LA 

DAME DE MONSOREAU 


PREMIÈRE PARTIE 


7 


Digitized by Google 


paris. — nrPRixi par 


RAT AISÉ. ROULfVAlT HONTPARRABSK . 81. 


Digitized by Google! 


LA 



DAME DE MONSOREAU 


PA» 

ALEXANDRE DUMAS 

ÉDITION ILLUSTRÉE PAR J. -A. BEAUCE 


PARIS 

LÉCRI VAIN ET TOUBON, LIBRAIRES 

5, BC K DC POBT-DB-LODl. 5 
1860 


PREMIÈRE PARTIE 


Digitized by Google 




Digitized by Google 




e dimanche gras de Van- 
née 1578, après la fête du 
populaire, cl tandis que 
s’éteignaient dans les rues 
les rumeurs de la joyeuse 
journée, commençait une 
fête splendide dans le ma- 
gnifique hôtel que venait 
de se faire bâtir, de Vautre côté de Veau et pres- 


que en face du Louvre, cette illustre famille de 
Montmorency qui, alliée à la royauté de France, 
marchait l’égale des familles princières. Cette 
fête particulière, qui succédait à la fête publique, 
avait pour but de célébrer les noces de François 
d'Épinay de Saint-Luc, grand ami du roi 
Henri 111 et l’un de scs favoris les plus intimes, 
avec Jeanne de Cossé-Brissac, fille du maréchal 
de France de ce nom. 
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Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui 
avait consenti à grand'pcine au mariage, avait 
paru au festin avec un visage sévère qui n’avait 
rien d’approprié à la circonstance. Son costume, 
en outre, paraissait en harmonie avec son vi- 
sage; c’était ce costume marron foncé sous le- 
quel Clouct nous l’a montré assistant aux noces 
de Joyeuse, et cette espèce de spectre royal, sé- 
rieux jusqu’à la majesté, avait glacé d'effroi tout 
le monde, et surtout la jeune mariée, qu’il re- 
gardait fort de travers toutes les fois qu’il la Re- 
gardait. 

Cependant cette attitude sombra du roi, au 
milieu de la joie de cette fête, uo semblait étruugo 
à personne; car la cause eu était un de ces se- 
crets de cour que tout te monde côtoie avec pré- 
caution, comme ce* écueils & tteur d’eau aux- 
quels on est sûr de se briser on tes touchant. 

A peine le repas terminé, te roi s’était levé 
brusquement, et force avait été aussitôt à tout le 
monde, môme à ceux qui avouaient tout bas leur 
désir de rester à table, de suivre l’exemple du 
roi. Alors Saint-Luc avait jeté un long regard 
sur sa femme, comme pour puiser du courage 
dans scs yeux, et, s’approebaut du roi : 

— Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle 
l’honneur d’accepter les violons que je veux lui 
donner à l’hôtel de Montmorency ce soir? 

Henri III s’était alors retourné avec un mé- 
lange de colère et de chagrin, et, comme Saint- 
Luc, courbé devant lui, l’implorait avec une 
voix des plus dpuces et une mine des plus enga- 
geantes : 

— Oui, monsieur, avait-il répondu, nous 
irons, quoique vous ne méritiez certainement 
pas cette preuve d’amitié dû uotre part. 

Alors mademoiselle de Brissac, devenue ma- 
dame de Saint-Luc, avait remercié humblement 
le roi. Mais Henri avait tourné le dos sans ré- 
pondre à scs rcmcrciments. 

— Qu’a donc le roi contre vous, monsieur de 
Saint-Luc? avait alors demandé la jeune femme 
à son mari. 

— Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous 
raconterai cela plus tard, quand cette grande 
colèrç sera dissipée. 

— Et se dissipera 't-elle? demanda Jeanne. 

— Il le faudra bien, répondit le jeune 
homme* 

Mademoiselle de Brissac n’élait point encore 
assez madame de Saint-Luc pour insister; elle 
renfonça sa curiosité an fond «le son coeur, sc 
promettant de trouver, pour dicter scs condi- 
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lions, un moment où Saint-Luc serait bien oblige 
de les accepter. 

On attendait donc Henri III à l’hôtel de Mont- 
morency au moment où s’ouvre l'histoire que 
nous allons raconter à nos lecteurs. Or il était 
onze heures déjà, et le roi n’était pas encore 
arrivé. 

Saint-Luc avait convié à ce bal tout ce que le 
roi et tout ce que lui-même comptait d’amis; il 
avait compris dans les invitations les princes et 
les favoris des princes, particulièrement ceux de 
notre ancienne connaissance, te duc d’Alençon, 
devenu duc d’Anjou à l’ avènement de Heuri III 
au trône; mais M. le duc d’Anjou, qui ne s’était 
pat trouvé au festin du Louvre, semblait uu pas 
devoir se trouver davantage à la fctc de l'hôtel 
Moutmorency. 

Quaut au roi et à la rente de Navarre, ils s’é- 
taient, comme nous l’avons dit dans un ouvrage 
précédent, sauvés dans le tyéam, et faisaient de 
l’opposition ouverte en guerroyant à la tôle des 
huguenots. 

M. le duc d'AnjOUi selon son habitude, faisait 
aussi de l'opposition, mais de l'opposition sourde 
et ténébreuse, dans laquelle il |vait toujours soin 
de sc tenir en arrière, tout en poussant en avant 
ceux de ses amis que n’avait point guéris l’exem- 
ple de la Mole et de Coconnas, dont nos lecteurs, 
sans doute, n'ont point encore oublié la terrible 
mort. 

1) va sans dire que ses gentilshommes et ceux 
du roi vivaient dans uue mauvaise intelligence 
qui amenait au moins deux ou trois fois par mois 
des rencontres, dans lesquelles il était bien rare 
que quelqu'un des combattants ne demeurât 
point mort, sur la place, ou tout au moins griève- 
ment blessé. 

Quant à Catherine, elle était arrivée au comble 
de ses vœux. Son fils bien-aimé était parvenu à 
ce trône qu elle ambitionnait tant pour lui, ou 
plutôt pour elle; et elle régnait sous son nom, 
tout en ayant l'air de sc détacher des choses de 
ce monde et de n’avoir plus souci que de son 
salut. 

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver au- 
cune personne royale, cherchait à rassurer son 
beau-père, fort ému de celte menaçante absence. 
Convaincu, comme tout lo monde, de l’amitié que 
le roi Henri portait à Saint-Luc, il avait cru s’al- 
lier à une faveur, et voilà que sa fille, au con- 
traire, épousait quelque chose comme une dis- 
grâce. Saint-Luc se donnait mille peines pour 
lui inspirer une sécurité que lui-même n'avait 
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pas, et ses amis Maugiron, Schombcrg et Qué- 
lus, vêtus de leurs plus magnifique» costumes, 
tout roides dans leur» pourpoints splendides, et 
dont les fraises énormes semblaient des plats 
supportant leur tête, ajoutaient encore à ses 
transes par leurs ironiques lamentations. 

— Ebl mon Dieu! mon pauvre ami, disait 
Jacques de Levis, comte do Quélus, je crois, en 
vérité, que pour celte fois tu ds perdu. Le roi 
t'en veut de ce que tu t es moqué de ses avis, et 
M. d’Anjou t’en veut de ce que tu t’es moqué de 
son nez 1 . 

— Mais non, répondit Saint-Luc, tu te trom- 
pes, Quélus, le roi ne vient pas parce qu’il a été 
faire un pèlerinage aux Minimes du bois de Vin- 
ccnnes, et le duc d’Anjou est absent parce qu’il 
est amoureux de quelque femme que j’aurai ou- 
blié d’inviter. 

— Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine 
que faisait le roi a dîner? Est-ce là la physiono- 
mie paterne d’un hommequi va prendre le bour- 
don pour faire un pèlerinage? Et quant au duc 
d’Anjou, son absence personnelle, motivée pur 
la cause que tu dis, empêcherait-elle scs Ange- 
vins de venir? En vois-tu un seul ici? Regarde, 
éclipse totale, pas même ce tranche-montagne 
de Bussy. 

— Heu ! messieurs, disait le duc de Brissac en 
secouant la tête d’une façon désespérée, ceci me 
fait tout reflet d’une disgrâce complète. En quoi 
donc, mon Dieu! notre maison, toujours si dé- 
vouée à la monarchie, a-t-ellc pu déplaire à Sa 
Majesté? 

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses 
deux bras au ciel. 

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec do 
grands éclats de rire, qui, bien loin de rassurer 
le maréchal, le désespéraient. 

La jeune mariée, pensive et recueillie, se de- 
mandait, comme son père, en quoi Saint-Luc 
avait pu déplaire au roi. 

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite du cette 
science, était le moins tranquille de tous. 

Tout à coup, à l’une des deux portes par les- 
quelles on entrait dans la salle, on annonça le 
roi. 

— Ali! s’écria le maréchal radieux, mainte- 
nant je ne crains plus rien, et, si j’entendais an- 
noncer le duc d’Anjou, ma satisfaction serait 
complète. 

* 1,3 petit o véroln av ili tellement uullrailc U- lu duc d'An- 
jou, *ju il muiMjU avoir deux nez. 


— Et moi, murmura Saint-Luc, j’ai encore 
plus peur du roi présent que du roi absent, car 
il ne vient que pour me jouer quelque mauvais 
tour, comme c’est aussi pour me jouer quelque 
mauvais tour que le duc d’Anjou ne vient pas. 

Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s’en 
précipita pas moins au-devant du roi, qui avait 
enfin quitté son sombre costume marron, et qui 
s’avançait tout resplendissant de satin, de plu- 
mes et de pierreries. 

Mais», au moment où apparaissait à Tune des 
portes le roi Henri 111, un autre roi Henri III . exac- 
tement pareil au premier, vêtu, chaussé, coiffé, 
fraisé et goudronné de même, apparaissait par 
la porte en face. De sorte que les courtisans, un 
instant emportés vers le premier, s'arrêtèrent 
comme le Ilot à la pile de l'arche, et refluèrent 
en tourbillonnant du premier au second roi. 

Henri III remarqua le mouvement, et, ne 
voyant devant lui que des bouches ouvertes, des 
yeux effarés et des corps pirouettant sur une 
jambe : 

— Çà, messieurs, qu’y a-t-il donc? de- 
manda-t-il. 

Un long éclat de rire lui répondit. 

Le roi, peu patient de son 'naturel, et en ce 
moment surtout peu disposé à la patience, com- 
mençait de froncer le sourcil, quand Saint-Luc, 
s’approchant de lui ; 

- — Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui 
s’est babillé exactement comme Votre Majesté, 
et qui donne sa main à baiser aux dames. 

Henri III se mit à rire. Chicot jouissait à la 
cour du dernier Valois d’une liberté pareille à 
celle dont jouissait, trente ans auparavant, Tri- 
boulet à la cour du roi François I*\ et dont de- 
vait jouir, quarante ans plus tard, Langely à la 
cour du roi Louis XIII. 

C’est que Chicot n’était pas un fou ordinaire. 
Avant de s’appeler Chicot, il s’était appelé 
de Chicot. C’était un gentilhomme gascon qui, 
maltraité, à ce qu’on assurait, parM.de Mayenne 
à la suite d’une rivalité amoureuse dans laquelle, 
tout simple gentilhomme qu’il était, il l’avait | 
emporté sur ce prince, s’était réfugié près de 
Henri III, et qui payait en vérités quelquefois 
cruelles la protection que lui avait donnée le suc- 
cesseur de Charles IX. 

— Eh! maître Chicot, dit Henri, deux rois 
ici, c’est beaucoup. 

— En ce cas, continue à me laisser jouer mon 
rôle de roi à ma guise, et joue le rôle du duc 
d’Anjou à la tienne; peut-être qu’on le prendra 
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pour lui, cl qu’on le «lira des choses qui t’ap- 
prendront, non pas ce qu’il pense, mais ce qu’il 
fait. 

— En effet, dit lo roi en regardant avec hu- 
I meur autour de lui, mon frère d’Anjou n’est pas 
I venu. * 

— Raison de plus pour que tu le remplaces. 
C'est dit : je suis Henri et tu es François. Je vais 
trôner, lu vas danser; je ferai pour toi toutes les 
singeries de la couronne, et toi, pendant ce 
temps, tu t'amuseras un peu, pauvre roi! 

Le regard du roi s’arrêta sur Saint-Luc. 

— Tu as raison, Chicot, je veux danser, 
diUil. 

— Décidément, pensa Brissac, je m'étais 
trompé en croyant le roi irrité contre nous. Tout 
au contraire, le roi est de charmante humeur. 

Et il courut à droite et à gauche, félicitant 
chacun, et surtout se félicitant lui-mème d’avoir 
donné sa fille à un homme jouissant d’une si 
grande faveur près de $a Majesté. 

Cependant Saint-Luc s'était rapproché de sa 
femme. Mademoiselle de Brissac n’était pas une 
beauté, mais elle avait de charmants yeux noirs, 
des dents blanches, une peau éblouissante; tout 
cela lui composait ce qu’on peut appeler une fi- 
gure d’esprit. 

— .Monsieur, dit-elle à son mari, toujours 
préoccupée qu’elle était par une seule pensée, 
que me disait-on, que le roi m’en voulait? De- 
puis qu’il est arrivé, il ne cesse de me sourire. 

— Ce n’est pas ce que vous me disiez au re- 
tour du dîner, chère Jeanne, car son regard, 
alors, vous faisait peur. 

— Sa Majesté était sans doute mal disposée 
alors, dit la jeune femme; maintenant... 

— Maintenant, c’est bien pis, interrompit 
Saint-Luc, le roi rit les lèvres serrées. J’aimerais 
bien mieux qu'il me montrât les dents; Jeanne, 
ma pauvre amie, le roi nous ménage quelque 
traître surprise... Oh t ne me regardez pas si ten- 
drement, je vous prie, et même, tournez-moi 
lo dos. Justement voici Maugiron qui vient à 
nous; retenez-le, accaparez-le, soyez aimable 
avec lui. 

— Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en 
souriant, que voilà une étrange recommanda- 
tion, et que, si je la suivais à la lettre, on pour- 
rait croire... 

— Ah t dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait 
bien heureux qu’on le crut. 

Et, tournant le dos à sa femme, dont l'étonne- 
ment était au comble, il s’en alla faire sa cour à 


Chicot, qui jouait son rôle de roi avec un entrain 
et une majesté des plus risibles. 

Cependant Henri, profilant du congé qui était 
donné à Sa Grandeur, dansait; mais, tout en 
dansant, ne perdait pas de vue Saint-Luc 

Tantôt il l’appelait pour lui conter quelque re- 
marque plaisante qui, drôle ou non, avait le 
privilège de faire rire Saint-Luc aux éclats. Tan- 
tôt il lui offrait dans son drageoir des pralines et 
des fruits glacés que Saint-Luc trouvait déli- 
cieux. Enfin, si Saint-Luc disparaissait un in- 
stant de la salle où était le roi, pour faire les hon- 
neurs des autres salles, le roi l’envoyait chercher 
aussitôt par un de ses parents ou de ses officiers, 
et Saint-Luc revenait sourire à son maître, qui ne 
paraissait content que lorsqu'il le revoyait. 

Tout à coup, un bruit assez fort pour être re- 
marqué au milieu de ce tumulte frappa les 
oreilles de Henri. 

— Eh! eh! dit-il, il me semble que j’entends 
la voix de Chicot. Entends-tu, Saint-Luc, le roi 
sc fâche. 

— Oui, sire, dit Saint-Luc sans paraître re- 
marquer l’allusion de Sa Majesté, il se querelle 
avec quelqu’un, ce me semble. 

— Voyez ce que c’est, dit le roi, et revenez 
incontinent me le dire. 

Saint-Luc s’éloigna. 

En effet, on entendait Chicot qui criait en na- 
sillant, comme faisait le roi en certaines occa- 
sions. 

— J’ai fait des ordonnances somptuaires, ce- 
pendant; mais, si celles que j’ai faites ne suffi- 
sent pas, j'en ferai encore, j’en ferai tant, qu’il y 
en aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles 
seront nombreuses au moins. Par la corne de 
Bdzebutb, mon cousin, six pages, monsieur de 
Bussy, c’est trop! 

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses han- 
ches et mettant le poing sur le côté, jouait le roi 
à s’y méprendre. 

— Que parle-t-il donc de Bussy? demanda le 
roi en fronçant le sourcil. 

Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, 
quand la foule, s’ouvrant, laissa voir six pages 
vêtus de drap d’or, couverts de colliers, et por- 
tant sur la poitrine les armoiries de leur maître, 
toutes chatoyantes de pierreries. Derrière eux 
venait un homme jeune, beau et fier, qui mar- 
chait le front haut, l’rcil insolent, la lèvre dédai- 
gneusement retroussée, et dont le simple cos- 
tume de velours noir tranchait avec les riches 
habits de ses pages. 
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Bussy d'Amboise. — Pami 5. 


— Bussy! disait-on, Bussy d’Amboise I 

Et chacun courait au-devant du jeune homme 
qui causait cette rumeur, et se rangeait pour le 
laisser passer. 

Maugiron, Schombcrg et Quélus avaient pris 
place aux côtés du roi, comme pour le dérendre. 

— Tiens, dit le premier, faisant allusion à la 
présence inattendue de Bussy et à l'absence con- 
tinue du duc d’Alençon, auquel Bussy apparte- 
nait ; tiens, voici le valet, et l’on ne voit pas le 
maître. 

— Patience, répondit Quélus, devant le valet 


il y avait les valets du valet, le maître du valet 
vient peut-être derrière le maître des premiers 
valets. 

— Vois donc , Saint-Luc, dit Schomberg, le 
plus jeune des mignons du roi Henri, et avec 
cela un des plus braves, sais-tu que M. de Bussy 
ne te fait guère honneur? Regarde donc ce pour- 
point noir : mordieu ! est-ce là un habit de noces? 

— Non, dit Quélus, mais c’est un habit d’en- 
terrement. 

— Ah! murmura ïïenri, que n’est-ce le sien, 
et que ne porte-t-il d’avance son propre deuil? 
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— Avec loul cela, Saint-Luc, dit Maugiron, 
M. d'Anjou ne suit pas Bussy. Serais-tu aussi en 
disgrâce de ce côtc-là ? 

Le aussi frappa Saint-Luc au cœur* 

— Pourquoi donc suivrait-il Bussy? répliqua 
Quel us. Ne vous rappelés- vous plus que lorsque 
Sa Majesté fil l’honneur de demander à M. de 
Bussy s'il voulait être à elle, M. de Bussy lui fit 
répondre que, étant de la maison de Clermont, 
il n'avait besoin d’être à personne et se conten- 
terait purement et simplement d’être à lui-même» 
certain qu’il se trouverait meilleur prince que 
qui que ce fût au monde? 

Le roi fronça le sourcil cl mordit sa mous* 
tache. 

— Cependant, quoi que tu dises, reprit Mau- 
giron, il est bien à M. d’Anjou, ce me semble. 

— Alors, riposta flegmatiquement Quùlus, 
c’est que M. d’Anjou est plus grand seigneur que 
notre roi. 

Cette observation était la plus poignante que 
l’on put faire devant Henri, lequel avait toujours 
fraternellement détesté lo duc d'Anjou. 

Aussi, quoiqu’il ne répondit pas le moindre 
mot, le vit-on pâlir. 

— Allons, allons, messieurs, hasarda en trem- 
blant Saint-Luc, un peu do charité pour mes 
convives; ne gâtez pas mon jour de noces, 

Ces paroles de Saint-Luc ramenèrent proba- 
blement Henri à un autre ordre de pensées. 

— Oui, dit-il, ne gâtons pas le jour de noces 
à Saint-Luc, messieurs. 

Et il prononça ces paroles en frisant SS mous- 
tache avec un air narquois qui n’échappa point au 
pauvre marié. 

— Tiens, s’écria Schomberg, Bussy est donc 
allié des Brissac, à cette heure? 

— Pourquoi cela? dit Maugiron. 

— Puisque voilà Saint-Luc qui le défend ! Que 
diable ! dans ce pauvre monde où l’on a assez de 
se défendre soi-même, on ne défend, ce me sem- 
ble, que ses parents, ses alliés et scs amis. 

— Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n'csl 
ni mon allié, ni mon ami, ni mon parent : il est 
mon hôte. 

Le rni lança un regard furieux à Saint-Luc. 

— Et d’ailleurs, se hâta de dire celui-ci, fou- 
droyé par le regard du roi, je ne le défends pas 
le moins du monde. 

Bussy s’éiait rapproché gravement derrière 
les pages et allait saluer le roi, quand Chicot, 
blessé qu’on donnât à d’autres qu'à lui la prio- 
rité du respect, s’écria ; 


— Eh làl là!... Bussy, Bussy d’Amboisc, 
Louis de Clermont, comte de Bussy puisqu’il 
faut absolument te donner tous tes noms pour 
que tu reconnaisses que c’est à toi que l’on parle, 
ne vois-tu pas le vrai Henri, ne distingues-tu pas 
le roi du fou? Celui à qui tu vas, c’est Chicot, 
c'est mon fou, mon bouffon, celui qui fait tant 
de sottises, que parfois j’en pâme de rire. 

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en 
face de Henri, devant lequel il allait t’incliner, 
lorsque Henri lui dit i 

— N 'entendez-vous pas, monsieur dû Bussy? 
on vous appelle. 

Et, au milieu des éclata de rire de ses mi- 
gnons, il tourna le dos au jeuno capitaine. 

Bussy rougit de colère; mais, réprimant son 
premier mouvement, il feignit de prendre au sé- 
rieux l’observation du roi, et, tans paraître avoir 
entendu les éclats de Quélus, de Mchomberg et 
du Maugiron, sans paraître avoir vu leur Insolent 
sourire, il se retourna vers Chicot t 

— Ah I pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui 
ressemblent tellement A des boulions, que vous 
m’excuserez, je l'espère, d’avoir pris voire bouf- 
fon pour un roi. 

— Hein! murmura Henri en so retournant, 
que diUil donc? 

— Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, 
(rendant toute cette soirée, avoir reçu du ciel la 
mission de pacificateur, rien, absolument rien. 

— S'importe! maître Bussy, dit Chicot, se 
dressant sur la pointe du pied commo faisait le 
roi lorsqu'il voulait se donner de la majesté, c’est 
impardonnable! 

— Sire, répliqua Bussy, pardonnez-moi, j’é- 
tais préoccupé. 

— De vos pages, monsieur, dit Chicot avec 
humeur. Vous vous ruinez en pages, et parla 
mordieu! c’est empiéter sur nos prérogatives. 

— Comment cela? dit Bussy, qui comprenait 
qu’ci» prêtant le collet au bouffon lu mauvais 
rôle serait pour le roi. Je prie Votre Majesté de 
s’expliquer, et, si j’ai effectivement eu tort, eh 
bien, je t’avouerai en toute humilité. 

— Du drap d'or à ces maroufles, dit Chicot 
en montrant du doigt les pages, tandis quo vous, 
un gentilhomme, un colonel, un Clermont, pres- 
que un prince, enfin, vous êtes vêtu de simple 
velours noir ! 

— Sire, dit Bussy en se tournant vers les mi- 
gnons du roi, c’est que, quand on vit dans un 
temps où les maroufles sont vêtus comme les 
princes, je crois de bon goût aux princes, pour 
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se distinguer d’eux, de sc vêtir comme des ma- 
roufles. 

Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants 
de parure, le sourire impertincnl dont ils l'a- 
vaient gratifié un instant auparavant. 

Henri regarda ses favoris pâlissants de fureur, 
qui semblaient n’attendre qu’un mot de leur 
maître pour se jeter sur Dussy. Quélus, le plus 
animé de tous contre ce gentilhomme, avec le- 
quel il sc fut déjà rencontré sans la défense ex- 
presse du roi, avait la main à la garde de son 
épée. 

— Est-ce pour moi et les miens que vous 
dites cela? s’écria Chicot, qui, ayant usurpé la 
place du roi, répondit ce que Henri eut du ré- 
pondre. 

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une 
pose de matamore si outrée, que la moitié de la 
salle éclata de rire. L’autre moitié ne nt pas, et 
c’était tout simple ; U moitié qui riait riait de 
l’autre moitié. 

Cependant trois amis do Bussy, supposant 
qu'il allait peut-être y avoir rUe, étaient venus 
se ranger près de lui. C'étaieot Charles Balzac 
d’Entragues, que l'on nommait plus communé- 
ment Autraguct, François d’ Audio, vicomte de 
Ribcirac, et Livarot. 

En voyant ces préliminaires d’hostilités, Saint- 
Luc devina que Bussy était vcuu de la part de 
Monsieur, pour amener quelque scandale ou 
adresser quelque défi. U trembla plus fort que 
jamais, car il se sentait pris entre les colères ar- 
dentes de deux puissants ennemis, qui choisis- 
saient sa maison pour champ de bataille. 

II courut à Quélut, qui paraissait le plus 
animé de tous, et, posant la main sur la garde 
de l’épée du jeune homme : 

— Au nom du ciel! lui dit-il, ami, modore- 
toi cl attendons. 

— Eli! parbleu I modère-toi • toi-même l s’é- 
cria-t-il. Le coup de poing de ce butor t’atteint 
aussi bien que moi : qui dit quelque chose contre 
l’un de nous dit quelque chose contre tous, et 
qui dit quelque chose contre nous tous touche 
au roi. 

— Quélus, Quélus, dit Saint-Luc, songe au 
duc d'Anjou, qui est derrière Bussy, d’autant 
plus aux aguets qu’il est absent, d’autant plus à 
craindre qu’il est invisible. Tu ne me fais pas 
l'affront de croire, je le présume, que j’ai peur 
du valet, mais du maître. 

— Eh! mordieu ! s’écria Quélus, qu'a-t-on à 
craindre quand on appartient au roi de France? 
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Si nous nous motions en péril pour lui, le roi de 
France nous défondra. 

— Toi, oui; mais moi! dit piteusement Saint- 
Luc. 

— Ah dame! dit Quélus, pourquoi diable aussi 
te maries-tu, sachant combien le roi est jaloux 
dans scs amitiés? 

— Bon! dit Saint-Luc en lui-même, chacun 
songe à soi; ne nous oublions donc pas, et, puis- 
que je veux vivre tranquille au moins pendant 
les quinze premiers jours de mon mariage, tâ- 
chons de nous faire un ami de M. d'Anjou. 

Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et s’a- 
vança au-devant de Bussy. 

Après tfbn impertinente apostrophe, Bussy 
avait relevé la tète et promené ses regards par 
toute la salle, dressant l’oreille pour recueillir 
quelque impertinence en échange de celle qu'il 
avait lancée. Mais tous les fronts s’étaient dé- 
tournés, toutes les bouches étaient demeurées 
muettes. Les uns avaient peur d’approuver 
devaul le roi, les autres d'improuver devant 
Bussy. 

Le dernier, voyant Saint-Luc s’approcher, 
crut enfin avoir trouvé ce qu'il cherchait. 

Monsieur ( dit Bussy, est- ce à ce que je 
viens de dire que je dois l'honneur de l'entretien 
quo vous paraissez désirer? 

— A ce que vous venez de dire? demanda 
Saiut-Luc de son air le plus gracieux. Que ve- 
nez-vous donc de dire? Je n'ai rien entendu, 
moi. Non, je vous avais vu, et je désirais avoir 
le pis isir de vous saluer et de vous remercier, 
en vous saluant, du l'honneur que fait votre pré- 
sence à ma maison. 

Bussy était un homme supérieur en toutes 
choses; brave jusqu’à la folie, mais lettré, spiri- 
tuel et de bonne compagnie. H connaissait le 
courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir 
du maître de maison l’emportait en ce moment 
sur la susceptibilité du raffiné. A tout nuire, il 
eût répété sa phrase, c’est-à-dire sa provocation; 
mais il sc contenta de saluer poliment Saint-Luc, 
et de répondre quelques mots gracieux à son 
compliment. 

— Oh ! oh ! dit Henri voyant Saint-Luc près 
de Bussy, je crois que mon jeune coq a été chan- 
ter pouille au capitan. 11 a bien fait, mais je ne 
veux pas qu’on me le tue. Allez donc voir, Qué- 
lus... Non, pas vous, Quélus, vous avez trop 
mauvaise tête. Allez donc voir, Maugiron. 

Maugiron partit comme un trait; mais Saint- 
Luc, aux aguets, ne le laissa point arriver jus- 
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Vous m'excuserez. Sire, je l’espère, d’avoir pris votre bouffon 
pour un roi. — Psc« 6. 


qu’à Bussy; et, revenant vers le roi, il lui ra- 
mena Maugiron. 

— Que lui as-tu dit, A ce fat de Bussy? de- 
manda le roi. 

— Moi, sire? 

— Oui, toi. 

— Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc. 

— Ali ! ah ! voilà tout? maugréa le roi. 

Saint-Luc s'aperçut qu'il avait fait une sottise. 

— Je lui ai dit bonsoir, rcpiit-il, en ajoutant 
que j'aurais l'honneur de lui dire bonjour de- 
main matin. 


— Bon ! fit Henri; je m’en doutais, mauvaise 

tête! 

— Mais veuille Votre gracieuse Majesté me 
garder le secret, ajouta Saint-Luc en affectant 
de parler bas. 

— Oh! pardieu! fit Henri III, ce n’est pas 
pour te gêner, ce que j'en dis. Il est certain que 
si tu pouvais m’en défaire sans qu’il en résultât 
pour toi quelque égratignurc... 

Les mignons échangèrent entre eux un ra- 
pide regard, que Henri 111 fit semblant de ne 
pas avoir remarqué. 
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— Car enfin, continua le roi, le drôle est 
d’une insolence... 

— Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un 
jour ou l’autre, soyez tranquille, sire, il trouvera 
son mai Ire. 

— lieu! fit le roi, secouant la tête de bas en 
haut, il tire rudement l’épée! Que ne se fait-il 
mordre par quelque chien enragé! cela nous en 
debarrasserait bien plus commodément. 

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, 
accompagne de ses trois amis, allait et venait, 
heurtant et raillant tous ceux qu’il savait cire 
les plus hostiles au duc d’Anjou, et qui, par 
conséquent, étaient les plus grands amis du 
roi. . 

— Corbleu I s’écria Chicot, ne rudoyez donc 
pas ainsi mes mignons gentilshommes, maître 
Bussy! car je tire l’épée, tout roi que je suis, ni 
plus ni moins que si j’étais un bouffon. 

— Ah! le drôle! murmura Henri; sur ma 
parole, il voit juste. 

— S'il continue de pareilles plaisanteries, je 
châtierai Chicot, sire, dit Maugiron. 

— Ne t’y frotte pas, Maugiron ; Chicot est 
gentilhomme et fort chatouilleux sur le point 
d’honneur. D’ailleurs, ce n’est point lui qui mé- 
rite le plus d'élre châtié, car ce n’est pas lui le 
plus insolent. 

Cette fois il n'y avait plus à s'y méprendre : 
Quélus fit signe à d’O et à d'Epcrnon, qui» oc- 
cupés ailleurs, n’avaient point pris part à tout 
ce qui venait de se passer. 

— Messieurs, dit Quélus en les menant à l’é- 
cart, venez au conseil ; toi, Saint-Luc, cause avec 
le roi et achève ta paix, qui me parait heureuse- 
ment commencée. 

Saint-Luc préféra ce dernier rôle, et s'appro- 
cha du roi et de Chicot, qui étaient aux prises. 

Pendant ce temps, Quélus emmenait scs qua- 
tre amis dans l’embrasure d’une fenêtre. 

— Eh bien, demanda d’Epcrnon, voyons, que 
veux-tu dire ? J’étais en train de faire la cour à 
la femme de Joyeuse, et je te préviens que si tou 
récit n’est pas des plus intéressants, je ne le par- 
donne pas. 

— Je veux vous dire, messieurs, répondit 
Quélus, qu'a près le bal je pars immédiatement 
pour la chasse. 

— Bon, dit d’O, pour quelle chasse? 

— Pour la chasse au sanglier. 

— Quelle lubie te passe par la tôle d’aller, du 
froid qui court, te faire éventrer dans quelque 
taillis? 


— N’importe! j’y vais. 

— Seul ? 

— Non pas, avec Maugiron et Schomberg. 
Nous chassons pour le roi. 

— Ah! oui, je comprends, dirent ensemble 
Schomberg et Maugiron. 

— Leroi veut qu’on lui serve demain une hure 
de sanglier à son déjeuner. 

— • Avec un collet renversé à l’italienne, dit 
Maugiron, faisant allusion au simple col rabattu 
qu’en opposition avec les fraises des mignons 
portait Bussy. 

— Ah! ah! dit d'Epcrnon, bon! j’en suis 
alors . 

— De quoi donc s’agit-il? demanda d’O; je 
n’y suis pas du tout, moi. 

— Eli ! regarde autour de toi, mon mignon. 

— Bon ! je regarde. 

— Y a-t-il quelqu’un qui t’ait ri au nez? 

— Bussy, ce me semble. 

— Eh bien ! ne te parait-i! pas que c'est là un 
sanglier dont la bure serait agréable au roi? 

— Tu crois que le roi... dit d’O. 

— C’est lui qui la demande, répondis Quélus. 

— Eh bien, soit, en chasse; mais comment 
chasserons-nous ? 

— A l’affût, c’est plus sûr. 

Bussy remarqua la conférence, et, ne doutant 
pas qu'il ne fût question de lui, il s'approcha en 
ricanant avec ses amis. 

— Regarde donc, Entra guet, regarde donc, 
Ribeirac, dit-il, comme les voilà groupés ; c’est 
touchant : on dirail Eury.de et Nisus, Dnmou et 
Pithias, Castor et.. Mais où est donc Pollux ? 

— Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte 
que voilà Castor dépareillé. 

— Que peuvent-ils faire là? demanda Bussy 
en les regardant insolemment. 

— Gageons, dit Ribeirac, qu’ils complotent 
quelque nouvel amidon. 

— Non, messieurs, dit en souriant Quélus, 
nous parlons chasse. 

— Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy; 
il fait bien froid pour chasser. Cela vous gercera 
la peau. 

— Monsieur, répondit Maugiron avec la même 
politesse, nous avons des gants très-chauds et 
des pourpoints doublés de fourrures. 

— Ah! cela me rassure, dit Bussy; est-ce 
bientôt que vous chassez? 

— Mais, celle nuit, peut-être, dit Schomberg. 

— 11 n’y a pas dè peut-être; cette nuit sûre- 
ment, ajouta Maugiron. 


Parte. — lmp- i» MT » 
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— En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy; 
que dirait Sa Majesté si demain, à son réveil, 
cite allait trouver ses amis enrhumés? 

— Ne vous donnez pas la peine de prévenir 
le roi, monsieur, dit Quélus ; Sa Majesté sait que 
nous chassons. 

— L’alouette? fit Bussy avec une mine inter- 
rogatrice des plus impertinentes. 

— Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons 
le sanglier. 11 nous faut absolument une hure. 

— El l’animal?... demanda Autraguet. 

— Est détourné, dit Schotnbcrg. 

— Mais encore faut-il savoir où il passera, 
demanda Livarot. 

— Nous tâcherons do nous renseigner, dit d'O. 
Chassez-vous avec nous, monsieur dcBussi? 

— Non, répondit celui-ci, continuant la con- 
versation sur le même mode. Non, en vérité, je 
suis empêché. Demain il faut que je sois chez 
M. d’Anjou pour la réception de M. de Monso- 
reau, à qui Monseigneur, comme vous le savez, 
a fait accorder la place de grand veneur. 

— Mais celte nuit? demanda Quélus. 

— Ah 1 cette nuit, je ne puis encore : j'ai un 
rendez-vous dans une mystérieuse maison du 
faubourg Saint-Antoine. 

— Ah 1 ah! lit d’Epernon, est-cc que la reine 
.Margot serait incognito à Paris, monsieur de 
Bussy? car nous avons appris que vous aviez hé* 
rité de la Mole. 

— Oui ; mois depuis quelque temps j’ai re- 
noncé à l’héritage, et c’est d’une autre personne 
qu’il s’agit. 

— Et cette personne vous attend rue du fau- 
bourg Saint-Antoine? demanda d'O. 

— Justement; je vous demanderai même un 
couseil, monsieur de Quélus. 

— Dites; quoique je ne sois point avocat, je 
inc pique de ne pas les donner mauvais, surtout 
a mes amis. 

— On dit les rues de Paris peu sures; le fau- 
bourg Saint-Antoine est un quartier fort isolé. 
Quel chemin me conseillez-vous de prendre? 

— Damel dit Quélus, comme le batelier du 
Louvre passera sans doute la nuit à nous atten- 
dre, à votre place, monsieur, je prendrais le 
petit bac du Pré-aux-Clercs, je me ferais descen- 
\ dre à la tour du coin, je suivrais le quai jusqu’au 
Grand-Châtelet, et par la rue de la Tixcranderie, 
je gagnerais le faubourg Saint-Antoine. Une fois 
nu bout de la rue Saint-Antoine, si vous passez 
l’hôtel des Tourncllcs sans accident, il est pro- 
bable que vous arriverez sain et sauf à la mysté- 


rieuse maison dont vous nous parliez tout à 
l’heure. 

— Merci de l'itinéraire, monsieur de Quélus, 
dit Bussy. Vous dites le bac au Pré-aux-Clercs, 
la tour du coin, le quai jusqu’au Gr3nd-Cliâlelct, 
la rue de la Tixcranderie et la rue Saint-Antoine. 
On ne s'en écartera pas d’une ligne, soyez tran- 
quille. 

Et. saluant les cinq amis, il sc retira en disant 
tout haut à Balzac d’Entragues : 

— Décidément, Anlraguet, il n’y a rien à 
faire avec ces gens-là. alluns-nous-cn. 

Livarot et Hiheirac se mirent a rire, suivant 
Bussy et d'Entragues, qui s'éloignèrent, mais qui, 
en s’éloignant, se retournèrent plusieurs fois. 

L«s mignons demeurèrent calmes; ils parais- 
saient décidés â ne rien comprendre. 

Comme Bussy allait franchir le dernier salon 
où sc trouvait madame de Saint-Luc, qui ne per- 
dait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un 
signe, montrant de l’œil le favori du duc d’Anjou, 
qui s’éloignait. Jeanne comprit avec celle per- 
spicacité qui est le privilège des femmes, et, cou- 
rant au gentilhomme, elle lui barra le pas- 
sage. 

— Oh ! monsieur de Bussy, dit-elle, il n'est 
bruit que d’un sonnet que vous avez fait, à ce 
qu'on assure. 

— Contre le roi, madame? demanda Bussy. 

— Non; mais en honneur de la reine. Oh! 
ditcs-lc-moi. 

— Volontiers, madame, dit Bussy. 

El , offrant son bras à madame de Saint-Luc, 
il s'éloigna en récitant le sonnet demandé. 

Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout 
doucement du côté des mignons, et il entendit 
Quélus qui disait : 

— L'animal ne sera pas difficile à suivre avec 
de pareilles brisées ; ainsi donc, à l’angle de l’hô- 
tel des Tourncllcs, près la porte Saint-Antoine, 
en face 1 hôtel Saiul-Pol. 

— Avec chacun un laquais? demanda d’E- 
pernon. 

— Non pas, Nogaret, non pas, dit Quélus, 
soyons seuls, sachons seuls notre secret, faisons 
seuls notre besogne. Je le hais, mais j'aurais 
honte que le hàlon d'un laquais le touchât ; il est 
trop bon gentilhomme. 

— Sortirons-nous tous six ensemble? demanda 
Maugiron. * 

— Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint- 
Luc. 

— Ab i c’est vrai, nous avions oublié que tu 
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avais pris femme. Nous te traitions encore en 
garçon, dit Schomberg. 

— En effet, reprit d’O, c’est bitfti lo moins que 
lo pauvre Sainl-Luo reste avec sa femme la pre- 
mière nuit de ses noces. 

— Vous n'y êtes pas, messieurs, dit Saint- 
Luc ; ce n’est pas ma femme qui me retient, quoi- 
que, vous en conviendrez, elle en vaille bien la 
peine; c’est le roi. 

— Comment, le roi? 

— Oui, Sa Majesté veut que je la reconduise 
au Louvre. 

Les jeunes gens le regardèrent avec un sourire 
que Saint-Luc chercha vainement à interpréter. 

— Que vcux-lu? dit Quclus, le roi te porte 
une si merveilleuse amitié, qu’il ne peut sc pas- 
ser de toi. D’ailleurs, nous n’avons pas besoin de 
Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-lc donc à 
sjii roi et à sa dame. 

— lieu! la bête est lourde, fit d'Êpernon. 

— Dali ! dit Quélus, qu’on me mette en face 
d’elle; qu’on me donne un épieu, j’en fais mon 
affaire. 

Ou entendit la vont de Henri qui appelait 
Saint-Luc. 

— Messieurs, dit-il, vous l'entendez, le roi 
m'appelle; bonne chasse, au revoir. 

Et il les quitta aussitôt. Mais, au lieu d’aller au 
roi, il sc glissa le long des murailles encore gar- 
nies do spectateurs et de danseurs, et gagna la 
porte que touchait déjà Bussy, retenu par b belle 
mariée, qui faisait de son mieux pour ne pas le 
laisser sortir, 

— Ah 1 bonsoir, monsieur de Saint-Luc» dit 
le jeune homme. Mais comme vous avez l'air ef- 
faré ! Est-ce que, par hasard, vous seriez de la 
grande chasse qui se prépare? Ce serait une preuve 
de volro courage, mais ce n’en serait pas une de 
votre galanterie. 

— Monsieur, répondit Saint-Luc, j'avais l’air 
effaré parce que je vous cherchais. 

— Ah 1 vraiment? 

— El que j’avais peur que vous ne fussiez parti. 
Chère Jeanne, ajouta-t-il, dites à votre père qu’il 
tache d’arrêter le roi ; il but que je dise deux 
mots eu tète-à-lcte à M. de Bussy, 

Jeanne s’éloigna rapidement; elle ne compre- 
nait rien à toutes ces nécessités ; mais elle s’y 
soumettait, parce qu’elle les sentait importantes. 

— Que voulez-vous me diro, monsieur de 
Saint-Luc? demanda Bussy. 

— Je voulais vqus dire, monsieur le comte, 
répondit Saint-Luc, que si vous aviez quelque 

rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le re- 
mettre à demain, attendit que les rues de Paris 
sont mauvaises, et que si eu rendez-vous, par 
hasard, devait vous conduire du coté de la Bas- 
tille, vous ferez Lien d’éviter l’hôtel des Tournel- 
les, où il y a un enfoncement dans lequel plusieurs 
hommes peuvent se oacher. Voilà ce que j’avais 
à vous dire, monsieur de Bussy. Dieu me garde 
de penser qu’un homme comme vous puisse 
avoir peur. Cependant réfléchissez. 

En ce moment on cntcudail la voix de Chicot, 
qui criait : 

— Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne 
te cache pas comme lu fais. Tu vois bien que je 
t’attends pour rentrer au Louvre. 

— Sire, inc voici, répondit Saint-Luc ou s'é- 
lançant dans la direction de la voix de Chicot. 

Près du bouffon était Henri III, auquel un page 
tendait déjà le lourd manteau fourré d’hcrminc, 
tandis qu’un autre lui présentait de gros gants 
montant jusqu’aux coudes, cl un troisième le 
masque de velours doublé de satin. 

— Sire, dit Saint-Luc en s’adressant à la fois 
aux deux Henri, je vais avoir l'honneur de porter 
le flambeau jusqu'à vos litières. 

— Point du tout, dit Henri, Chicot va do son 
côté, moi du mien. Mes amis sont tous des vau- 
riens qui me laissent retourner seul au Louvre 
tandis qu'ils courent le carême prenant. J’avais 
compte sur eux, et les voilà qui me manquent; 
or tu comprends que lu ne peux me bisser par- 
tir aiqsi. Tu es un homme grave et marié, 
tu dois me ramener à b reine. Viens, mou 
ami, viens. Holà! un cheval pour M. Saint-laïc. 
Non pas ; c’est inutile, ajouta-t-il en se repre- 
nant, ma litière est large ; il y a place pour deux. 

Jeanne de Brissac n’avait pas perdu uu mol 
de cet entretien, elle voulut parler, dire uu mot 
à son mari, prévenir son père que le roi enlevait 
Saint-Luc; mais Saint-Luc, plaçant uu doigt sur 
sa bouche, l'invita au silence cl à b circonspec- 
tion. 

— Peste 1 dit-il tout bas, maintenant que je 
me suis ménage François d'Anjou, n'allons pas 
nous brouiller avec Henri de Valois. — Sire, 
ajouta-l-il tout haut, me voici. Je suis si dévoué 
à Votre Majesté, que, si elle l’ordonnait, je la 
suivrais jusqu'au bout du monde. 

H y eut un grand tumulte, puis grandes génu- 
flexions, puis grand silence pour ouïr les adieux 
du roi à mademoiselle de Brissac et à sou père. 
Ils furent charmants. 

Puis les chevaux piaffèrent daos la cour, les 


Digitized by Google 




12 LA DAME DE MONSOREAU. 


flambeaux jetèrent sur les vitraux leurs rouges 
reflets. Enfin, moitié riant; moitié grelottant, 
s’enfuirent, dans l’ombre et la brume, tous les 
courtisans de la royauté et tous les conviés de la 
noce. 

Jeanne, demeurée seule avec ses femmes, en- 
tra dans sa chambre et s’agenouilla devant l’i- 
maged’unc sainte en laquelle elle avait beaucoup 
de dévotion. Puis elle ordonna qu'on la laissât 
seule, et qu’une collation fût prête pour le retour 
de sou mari. 

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes at- 
tendre le jeune marié à la porte du Louvre, afin 


de lui faire escorte lorsqu’il reviendrait. Mais, an 
bout de deux heures d’attente, les gardes envoyè- 
rent un de leurs compagnons prévenir le maréchal 
que toutes les portes étaient closes au Louvre, et 
qu’avant de fermer la dernière, le capitaine du 
guichet avait répondu : 

— N’attendez point davantage, c’est inutile; 
personne ne sortira plus du Louvre cette nuit. 
Sa Majesté est couchée, et tout le monde dort. 

Le maréchal avait été porter cette nouvelle à 
sa fille, qui avait déclaré qu’elle était trop in- 
quiète pour sc coucher, et qu’elle veillerait en 
attendant son mari. 



CHAPITRE II 

I 

COMMENT CE N EST PAS TOUJOURS CELUI QUI OUVRE LA PORTE QUI EBTBE DANS LA MAISOIÏ. 


a porte Saint - Antoine 
était une espèce de voûte 
en pierre, pareille à peu 
près à notre porte Saint- 
Denis et à notre porte 
Saint -Martin d'aujour- 
d’hui. Seulement elle te- 
nait par son côté gauche 
aux bâtiments adjacents à la Bastille, et sc re- 
liait ainsi à la vieille forteresse. 

L’espace compris à droite entre la porte et 
l’hôtel de Bretagne était grand, sombre et boueux; 
mais cet espace était peu fréquenté le jour, et 
tout à fait solitaire quand venait le soir, car les 
passants nocturnes semblaient s’être fait un che- 
min au plus près de la forteresse, afin de se pla- 
cer en quelque sorte, dans ce temps où les rues 
étaient des coupe-gorge, où le guet était à peu 
près inconnu, sous la protection de la sentinelle 
du donjon, qui pouvait non pas les secourir, 
mais tout au moins par ses cris appeler à l’aide 
et effrayer les malfaiteurs. 

11 va sans dire que les nuits d’hiver rendaient 
encore les passants plus prudents que les nuits 
d’été. 

Celle pendant laquelle se passent les événe- 
ments que nous avons déjà racontés et ceux qui 
vont suivre était si froide, si noire et si chargée 
de nuages sombres et bas, que nul n’eût aperçu, 


derrière les créneaux de la forteresse royale, cette 
bienheureuse sentinelle qui, de son côté, eût été 
fort empêchée de distinguer sur la place les gens 
qui passaient. 

En avant de la porte Saint-Antoine, du côté 
de l’intérieur de la ville, aucune maison ne s’é- 
levait, mais seulement de grandes murailles. Ces 
murailles étaient, à droite, celles de l’église 
Saint-Paul; à gauche, celles de l’hôtel desTour- 
nelles. C’est à l’extrémité de cet hôtel, du côté 
de la rue Sainte-Catherine, que la muraille fai- 
sait cet angle rentrant dont avait parlé Saint- 
Luc à Bussy. 

Puis venait le pâté de maisons situées entre 
la rue de Jouy et la grande rue Saint-Antoine, 
laquelle avait, à cette époque, en face d'elle, la 
rue des Billettes et l’église Sainte-Catherine. 

D’ailleurs, nulle lanterne n’éclairait toute la 
portion du vieux Paris que nous venons de dé- 
crire. Dans les nuits où la lune se chargeait d’il- 
luminer la terre, on voyait sc dresser, sombre, 
majestueuse et immobile, la gigantesque Bas- 
tille, qui se détachait en vigueur sur l’azur étoilé 
du ciel. Dans les nuits sombres, au contraire, 
on ne voyait là où elle était qu’un redoublement 
de ténèbres que trouait de place en place la pâle 
lumière de quelques fenêtres. 

Pendant cotte nuit, qui avait commencé par 
une gelée assez vive, et qui devait finir par une 
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neige assez abondante, aucun passant ne faisait 
crier sous ses pas la terre gercée de cette espèce 
de chaussée aboutissant de la rue au faubourg, 
et que nous avons dit avoir été pratiquée par le 
prudent détour des promeneurs attardés. Mais, 
en revanche, un œil exercé eût pu distinguer, 
dans cet angle du mur des Tournelles, plusieurs 
Ombres noires qui se remuaient assez pour 
prouver qu’elles appartenaient à de pauvres dia- 
bles de corps humains fort embarrassés de con- 
server la chaleur naturelle que leur enlevait, de 
minute en minute, l’immobilité à laquelle ils 
semblaient s’être volontairement condamnés 
dans rattenle de quelque événement. 

Celte sentinelle de la tour, qui ne pouvait, à 
cause de l’obscurité, voir sur la place, n’eût pas 
davantage pu entendre, tant elle était faite à voix 
basse, la conversation de ces ombres noires. 
Pourtant cette conversation ne manquait pas 
d'un certain intérêt. 

— Cet enragé Bussy avait bien raison, disait 
une de ces ombres; c’est une véritable nuit 
comme nous en avions à Varsovie, quand le roi 
Henri était roi de Pologne; et, si cela continue, 
comme on nous l'a prédit, notre peau se fendra. 

— Allons donc, Maugiron,tu te plains comme 
une femme, répondit une autre ombre. Il ne 
Tait pas chaud, c’est vrai; mais tire ton manteau 
sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, 
lu ne t’apercevras plus du froid. 

— En vérité, Schomberg, dit une troisième 
ombre, tu en parles fort à ton aise, et l'on voit 
bien que tu es Allemand. Quant à moi, mes lè- 
vres saignent, et mes moustaches soot hérissées 
de glaçons. 

— Moi, ce sont les mains, dit une quatrième 
voix. Sur ma parole, je parierais que je n’en ai 
plus. 

— Que n’as-tu pris le manchon de ta maman, 
pauvre Quélus? répondit Schomberg. Elle te 
l'eût prêté, cette chère femme, surtout si tu lui 
avais conté que c'était pour la débarrasser de son 
cher Bussy, qu'elle aime à peu près comme la 
peste. 

— Eh 1 mon Dieu ! ayez donc de la patience, 
dit une cinquième voix. Tout à l'heure vous vous 
plaindrez, j’en suis sûr, que vous avez trop 
chaud. 

— Dieu t’entende, d’Epernon, fit Maugiron 
en battant la semelle. 

— Ce n’est pas moi qui ai parlé, dit d’Eper- 
non, c’est d'O. Moi, je me tais, de peur que mes 
paroles lie gèlent. 

— Que dis-tu? demanda Qtiélus à Maugiron. 

— D’O disait, reprit Maugiron, que tout à 
l’heure nous aurions trop chaud, et je lui répon- 
dais : Que Dieu t’entende! 

— Eh bien, je crois qu’il l'a entendu; car je 
vois là-has quelque chose qui vient par la rue 
Saint-Paul. 

— Erreur. Ce ne peut pas être lui. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce qu’il a indiqué lin autre itinéraire. 

— Comme ce serait chose étonnante, n'est-cc 
pas, qu’il se fût douté de quelque chose et qu’il 
en eût changé! 

— Vous ne connaissez point Bussy; où il a dit 
qu'il passerait, il passera, quand même il sau- 
rait que le diable est embusqué sur la route pour 
lui barrer le passage. 

— En attendant, répondit Quélus, voilà deux 
hommes qui viennent. 

— Ma foi, oui, répétèrent deux ou trois voix, 
reconnaissant la vérité de la proposition. 

— En ce cas, chargeons, dit Schomberg. 

— Un moment, dit d’Epernon; n’allons pas 
tuer de bons bourgeois, ou d'honnêtes sages- 
femmes. Tiens! ils s'arrêtent. 

En effet, à l’extrémité de la rue Saint-Paul 
qui donne sur la rue Saint-Antoine, les deux 
personnes qui attiraient l’attention de nos cinq 
compagnons s’étaient arrêtées comme indé- 
cises. 

— Oh ! oh! dit Quélus, est-ce qu’ils nous au- 
raient vus? 

— Allons donc ! à peine si nous nous voyons 
nous-mêmes. 

— Tu as raison, reprit Quélus. Tiens 1 les 
voilà qui tournent à gauche... ils s’arrêtent de- 
vant une maison... Ils cherchent. 

— Ma foi, oui. 

— On dirait qu’ils veulent entrer, dit Schom- 
berg. Eh! un instant... Est-ce qu’il nous échap- 
perait? 

— Mais ce n’est pas lui, puisqu’il doit aller au 
faubourg Saint-Antoine, et que ceux-là, apres 
avoir débouché par Saint-Paul, ont descendu la 
rue, répondit Maugiron. 

— Eh I dit Schomberg, qui vous répondra que 
le fin matois ne vous a pas donné une fausse in- 
dication, soit par hasard et négligemment, soit 
par malice et avec réflexion? 

— Au fait, cela se pourrait, dit Quélus. 

Celle supposition lit bondir comme une meute 
affamée toute la troupe des gentilshommes, lis 
quittèrent leur retraite cl s’élancèrent, l’épée 


Digitized by Google 



MONSOREAU. 


i4 LA DAME DE 


haute, vers les deux hommes arrêtés devant la 
porte. 

Justement l’un de ces deux hommes venait 
d'introduire une clef dans la serrure, la porte 
avait cédé et commençait à s’ouvrir, lorsque le 
bruit des assaillants fit lever la tête aux deux 
mystérieux promeneurs. 

— Qu’est ceci? demanda en se retournant 
le plus petit des deux à son compagnon. Serait- 
ce par hasard à nous qu’on en voudrait, d'Au- 
rilly? 

— Ah ! monseigneur, répliqua celui qui ve- 
nait d’ouvrir la porte, cela m’en a bien l’air. 
Vous nommerez-vous ou garderez-vous l'incog- 
nito ? 

— Des hommes armés ï un guet-apens! 

— Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu ! 
je l’avais bien dit, monseigneur, que la dame 
était trop belle pour n'etre point courtisée. 

— Entrons vile, d’Aurilly. On soutient mieux 
un siège en deçà qu’au delà des portes. 

— Oui, monseigneur, quand il n’y a pas d’en- 
nemis dans la place. Mais qui vous dit?... 

11 n’eut pas le temps d’achever. Les jeunes 
gentilshommes avaient franchi cct espace, d’une 
centaine de pas environ, avec la rapidité de l’c- 
clair. Quélus et Maugiron, qui avaient suivi la 
muraille, se jetèrent entre la porte et ceux qui 
voulaient entrer, afin de leur couper la retraite, 
tandis que Schomberg, d’O et d'Epernon s'ap- 
prêtaient à les attaquer de face. 

— A mort! à mortl cria Quélus, toujours le 
plus ardent des cinq. 

Tout à coup celui que l’on avait appelé mon- 
seignttur, et à qui son compagnon avait demandé 
s'il garderait l’incognito, se retourna vers Qué- 
lus, lit un pas, et sc croisant les bras avec arro- 
gance : 

— Je crois que vous avez dit : A mort 1 en 
parlant à un fils de France, monsieur de Quélus, 
dit-il d’une voix sombre et avec un sinistre re- 
gard. 

Quélus recula, les yeux hagards, les genoux 
fléchissants, les mains inertes. 

— Monseigneur le duc d’Anjou I s’écria-t-il. 

— Monseigneur le duc d’Anjou 1 répétèrent 
les autres. 

— Eli bien , reprit François d’un air terrible, 
crions-nous toujours : A mortl à mort! nies 
gentilshommes? 

— Monseigneur, balbulia d’Épcmon, c’élait 
une plaisanterie; pardonnez-nous. 

— Monscigucur, dit d’O à son tour, nous ne 


soupçonnions pas que nous pussions rencontrer 
Votre Altesse au bout de Paris et dans ce quar- 
tier perdu. 

— Une plaisanterie 1 répliqua François, sans 
môme faire à d’O l’honneur de lui répondre, 
vous avez de singulières façons de plaisanter, 
monsieur d’Epernon. Voyons, puisque ce n’est 
pas à moi qu’on en voulait, quel est celui que 
menaçait votre plaisanterie? 

— Monseigneur, dit avec respect Schomberg, 
nous avons vu Saint-Luc quitter l’hôtel Mont- 
morency et venir de ce côté. Cela nous a paru 
étrange, de sorte que nous avons voulu savoir 
dans quel but un mari quittait sa femme la pre- 
mière nuit de scs noces. 

L’excuse élait plausible; car, scion toute pro- 
babilité, le duc d’Anjou apprendrait le lende- 
main que Saint-Luc n’avait point couché à l’hô- 
tel Montmorency, et cette nouvelle coïnciderait 
avec ce que venait de dire Schomberg. 

— M. de Saint-Luc? Vous m’avez pris pour 
M. de Saint-Luc, messieurs? 

— Oui, monseigneur, reprirent en chœur les 
cinq compagnons. 

— Et depuis quand peut-on se tromper ainsi 
à nous deux? dit le duc d’Anjou; M. de Saint- 
Luc a la tête de plus que moi. 

— C’est vrai, monseigneur, dit Quélus; mais 
il est juste de la taille de M. d’Aurilly, qui a 
l’honneur de vous accompagner. 

— Ensuite, la nuit est fort sombre, monsei- 
gneur, répliqua Maugiron. 

— Puis, voyant un homme mettre une clef 
dans une serrure, nous l’avons pris pour le prin- 
cipal d’entre vous, murmura d’O. 

— Enfin, dit Quélus, monseigneur ne peut 
pas supposer que nous ayons eu à son égard 
l’ombre d’uuc mauvaise pensée, pas même celle 
de troubler scs plaisirs. 

Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les 
réponses plus ou moins logiques que l’étonne- 
ment et la crainte permettaient de lui faire, Fran- 
çois, par une habile manœuvre stratégique, avait 
quitté le seuil de la porte cl suivi pas à pasd’Au- 
rilly, son joueur de luth, compagnon ordinaire 
de scs courses nocturnes, et se trouvait déjà à 
une distance assez grande de cette porte, pour 
que, confondue avec les autres, elle ne pût pas 
être reconnue. 

— Mes plaisirs! dit-il aigrement, et qui peut 
vous faire croire que je prenne ici mes plaisirs? 

— Ah 1 monseigneur, en tout cas et pour 
quelque chose que vous soyez venu , répliqua 


Digitized by Google 



LA DAME DE 


Quclus, pnrdonncz-nous; nous nous reliions. 

— C’est bien. Adieu, messieurs. 

— Monseigneur, ajouta d'Epernon, que noire 
discrétion bien connue de Votre Altesse... 

Le duc d’Anjou , qui avait déjà fa il un pas 
pour se retirer, s’arrêta, et fronçant le sourcil : 

— De la discrétion, monsieur de Nogaret ! et 
qui doue vous en demande, je vous prie? 

— Monseigneur, nous avions cru que Votre 
Altesse, seule ik cette heure et suivie de son con- 
fident... 

— Vous vous trompiez, voici ce qu’il faut 
croire cl ce que je veux que l’on croie. 

Les cinq gentilshommes écoutèrent dans le 
plus profond cl le plus respectueux silence. 

— J’allais, reprit d’une voix lente, et comme 
pour graver chacune de ses paroles dans la mé- 
moire de ses auditeurs, le duc d'Anjou, j’allais 
consulter le juif Manasaès, qui sait lire dans le 
verre et dans le marc du cale. Il demeure, comme 
vous savez, rue de la Tournelle. En passant , 
d’Aurilly vous a aperçus et vous a pris pour quel- 
ques archers faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il 
avec une espèce de gaieté effrayante pour ceux 
qui connaissaient le caractère du prince, en vé- 
rita blés consulteurs de sorciers que nous sommes, 
rasions-nous les murailles et nous effacions nous 
dans les portes pour nous dérober, s’il était pos- 
sible, à vos terribles regards. 

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensi- 
blement regagné la rue Saint-Paul, et se trouvait 
a portée d’être entendu des sentinelles de In lias- 
tille, au cas d’une attaque, contre laquelle, sa- 
chant la haine sourde et invétérée que lui portait 
son frère, ne le rassuraient que médiocrement 
les excuses cl les respects des mignons de 
Henri III. 

— Et maintenant que vous savez ce qu’il faut 
en croire, et surtout ccquc vousdevez dire, adieu, 
messieurs. 11 est inutile de vous prévenir que je 
désire ne pas être suivi. 

Tous s'inclinèrent et prirent congé du prince, 
qui sc retourna plusieurs fois pour les accompa- 
gner de l’œil , tout en faisant quelques pas lui- 
même du côte opposé. 

— Monseigneur, dit d’Aurilly, jo vous jure 
que les gens à qui nous venons d’avoir affaire 
avaient de mauvaises intentions. 11 est tantôt mi- 
nuit; nous sommes, comme ils le disaient, dans 
un quartier perdu ; rentrons vite à l'hôtel, mon- 
seigneur, rentrons. 

— Non pas, dit le prince l’arrêtant ; profitons 
dc.leur départ, au contraire. 


MONSOREAU. 15 


— C’est que Votre Altesse se trompe, dit 
d’Aurilly ; c’est qu’ils ne sont pas partis le moins 
du inonde; c’est qu’ils ont rejoint, comme mon- 
seigneur peut le voir lui-même, la retraite où ils 
étaient cachés; les voyez-vous, monseigneur, là- 
bas dans ce recoin, à l'angle de l’hôtel des Tour- 
nelles ? 

François regarda ; d’Aurilly n’avait dit que 
l’exacte vérité. Les cinq gentilshommes avaient 
en effet repris leur position, et il était évident 
qu’ils méditaient un projet interrompu par l’ar- 
rivée du prince ; peut-être même ne se postaient- 
ils dans cet endroit que pour épier le prince et 
son compagnon, et s'assurer s’ils allaient effecti- 
vement chez le juif Manassés. 

— Eh bien, monseigneur, demanda d’Au- 
rilly, que décidez-vous? Je ferai ce qu’ordonnera 
Votre Altesse, mais je ne’crois pas qu’il soit pru- 
dent de demeurer. 

— Mordieu! dit le prince, c’est cependant fâ- 
cheux d’abandonner la partie. 

— Oui, je sais bien, monseigneur, mais la 
partie peut se remettre. J’ai déjà eu l’honneur 
de dire à Votre Altesse que je m’étais informé : 
la maison est louée pour un an ; nous savons que 
la dame loge au premier ; nous avons des intel- 
ligences avec sa femme de chambre, une clef qui 
ouvre sa porte. Avec tous ces avantages nous 
pouvons attendre. 

— Tu es sûr que la porte avait cédé? 

— J’en suis sur: à la troisième clef que j’ai 
essayée. 

— A propos, l’as-lu refermée ? 

— La porte? 

— Oui. 

— Sans doute, monseigneur. 

Avec quelque accent de vérité que d’Aurilly 
eût prononcé celte affirmation, nous devons dire 
qu’il était moins sûr d’avoir refermé la porte que 
de l’avoir ouverte. Cependant son aplomb ne 
laissa pas plus de doute au prince sur la seconde 
certitude que sur la première. 

— - Mais, dit le prince, c’est que je n’eusse pas 
été fâché de savoir moi-memc... 

— Ce qu’ils font là, monseigneur? Je puis 
vous le dire sans crainte de me tromper ; ils sont 
réunis pour quelque guet-apens. Partons. Votre 
Altesse a des ennemis ; qui sait ce que l’on ose- 
rait tenter contre elle? 

— Eh bien, partons, j’y consens, mais pour 
revenir. 

— Pas celte nuit au moins, monseigneur. Que 
Votre Altesse apprécie rocs craintes ; je vois par- 
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tout des embuscades, et certes il m'est bien per- 
mis d’avoir de pareilles terreurs, quand j’accom- 
pagne le premier prince du sang... l’héritier de 
la couronne, que tant de gens ont intérêt à ne 
pas voir hériter. 

Ces derniers mots firent une impression telle 
surFrançois, qu’il se décida aussitôt à la retraite ; 
toutefois ce ne fut pas sans maugréer contre la 
disgrâce de cette rencontre et sans se promettre 
intérieurement de rendre aux cinq gentilshom- 
mes en temps et lieu le désagrément qu’il venait 
d’en recevoir. 

— Soit ! dit-il, rentrons à l’hôtel ; nous y re- 
trouverons Bussy, qui doit être revenu de ses 
maudites noces; il aura ramassé quelque bonne 
querelle et aura tué ou tuera demain malin quel- 
qu’un de ces mignons de couchette, et cela me 
consolera. 

— Soit, monseigneur, dit d’Aurilly, espérons 
en Bussy. Je ne demande pas mieux, moi ; et 
j’ai, comme Votre Altesse, sous ce rapport, la 
plus grande confiance en lui. 

Et ils partirent. 

Ils n’avaient pas tourné l’angle de la rue de 
Jouy, que nos cinq compagnons virent apparaî- 
tre, à la hauteur de la rue Tison, un cavalier en- 
veloppé dans un grand manteau. Le pas sec et 
dur du cheval résonnait sur la terre presque pé- 
trifiée, et, luttant contre cette nuit épaisse, un 
faible rayon de lune, qui tentait un dernier effort 
pour percer le ciel nuageux et cette atmosphère 
lourde de neige, argentait la plume blanche de 
son loquet. Il tenait en bride et avec précaution 
la monture qu’il dirigeait, et que la contrainte 
qu’il lui imposait de marcher au pas faisait tou- 
rner malgré le froid. 

— Cette fois, dit Quélus, c’est lui. 

— Impossible! dit Maugiron. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’il est seul, et que nous l’avons 
quitté avec Livarot, d’Entragues et Ribcirac, et 
qu’ils ne l’auront pas laissé se hasarder ainsi. 

— C’est lui, cependant, c’est lui, dit d’£pcr- 
non. Tiens! reconnais-tu son hum! sonore, et sa 
façon insolente de porter la tète? 11 est bien seul. 

— Alors, dit d’O, c’est un piège. 

— En tout cas, piège ou non, dit Schomberg, 

! c’est lui ; et comme c’est lui : Aux épées! aux 
I épées ! 

C’élait en effet Bussy, qui venait insoucieusc- 
; ment par la rue Saint-Antoine , et qui suivait , 
ponctuellement l’itinéraire que lui avait tracé ! 
Quélus; il avait, comme nous l’avons vu, reçu ! 


l’avis de Saint-Luc, et, malgré le tressaillement 
fort naturel que ces paroles lui avaient fait éprou- 
ver, il avait congédié ses trois amis à la porte de 
l’hôtel Montmorency. 

C’était là une de ces bravades comme les ai- 
mait le valeureux colonel, lequel disait de lui- 
même : Je ne suis qu’un simple gentilhomme, 
mais je porte en ma poitrine un cœur d’empereur, 
et, quand je lis dans les vies de Plutarque les ex- 
ploits des anciens Romains, il n’est pas à mon 
gré un seul héros de l’antiquité que je ne puisse 
imiter dans tout ce qu’il a fait. 

Et puis Bussy avait pensé que peut-être Saint- 
Luc, qu’il ne comptait pas d’ordinaire au nom- 
bre de ses amis, et dont en effet il ne devait l’in- 
térêt inattendu qu’à la position perplexe dans 
laquelle, lui, Saint-Luc, se trouvait, no l’avait 
ainsi averti que pour l’engager à des précautions 
qui l’eussent pu rendre ridicule aux yeux de scs 
adversaires, en admettant qu’il eût des adversai- 
res prêts à l’attendre. Or Bussy craignait plus 
le ridicule que le danger. Il avait, aux yeux de 
scs ennemis eux-mêmes, une réputation de cou- 
rage qui lui faisait, pour la soutenir au niveau 
où elle s’était élevée, entreprendre les plus folles 
aventures. En homme de Plutarque, il avait donc 
renvoyé ses trois compagnons, vigoureuse escorte 
qui l’eût fait respecter meme d’un escadron. Et 
seul, les bras croisés dans son manteau, sans 
autres armes que son épée et son poignard, il se 
dirigeait vers la maison où l’attendait, non pas 
une maîtresse, comme on eût pu le croire, mais 
une lettre que chaque mois lui envoyait, au même 
jour, la reine de Navarre, en souvenir de leur 
bonne amitié, et que le brave gentilhomme, se- 
lon la promesse qu’il avait faite à sa belle Mar- 
guerite, promesse à laquelle il n’avait pas man- 
qué une seule fois, allait prendre, la nuit et 
lui-meme, pour ne compromettre personne, au 
logis du messager. 

Il avait fait impunément le trajet de la rue des 
Grands-Augustinsà la rue Saint-Ant oine, quand, 
en arrivant à la hauteur de la rue Sainte-Cathe- 
rine, son œil actif, perçant cl exercé, distingua 
dans les ténèbres, le long du mur, ces formes 
humaines que le duc d’Anjou, moins bien pré- 
venu, n’avait point aperçues d’abord. U y a d’ail- 
leurs pour le cœur vraiment brave, à l’approche 
du péril qu’il devine, une exaltation qui pousse 
à sa plus haute perfection l’acuité des sens et de 
la pensée. 

Ilussy compta lesombres noires sur la muraille 
grise. 


Digitized by Google 





Bu&sy fit en arrière un bond qui mit trois pas entre lui et le* assaillants. — Pmk 18. 


— Trois, quatre, cinq, dit-il, sans compter 
les laquais qui sc tiennent sans doute dans un 
autre coin et qui accourront au premier appel 
des maîtres. On fait cas de moi, à ce qu’il parait. 
Diable! voilà pourtant bien de la besogne pour 
un seul homme. Allons, allons I ce brave Saint- 
Luc ne m’a point trompé, et, dill-il me trouer le 
premier l’estomac dans la bagarre, je lui dirais: 
Merci de l'avertissement, compagnon. 

Et, ce disant, il avançait toujours; seulement, 
son bras droit jouait à l'aise sous son manleau , 
dont, sans mouvement apparent, sa main gauche 
avait détaché l'agrafe. 


Ce fut alors que Scliomberg cria: Aux épées! 
et qu’à ce cri répété par ses quatre compagnons 
les gentilshommes bondirent au-devant de Bussy. 

— Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix ai- 
guë, mais tranquille, on veut tuer, à ce qu’il pa- 
raît, ce pauvre Bussy ! C’est donc une béte fauve, 
c'est donc ce fameux sanglier que nous comp- 
tions chasser? Eh bien, messieurs, le sanglier 
va en découdre quelques uns, c’est moi qui vous 
le jure, et vous savez que je ne manque pas à 
ma parole. 

— Soit I dit Schombcrg ; mais cela n’empé- 
chc pas que tu ne sois un grand malappris, 


a 
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fcignotir Bussy d’Amhoise, de nous parler ainsi 
à cheval, quand nous t’écoutons à pied. 

Et, en disant res paroles, le bras du jeune 
homme, Véltl de satin blanc, sortit du manteau, 
et étincela (comme un éclair d'affront aux rayons 
de la latte, sans que ftnssv pdt deviner à quelle 
intention, si ce «‘est A Une intention de menace, 
correspondante ad peste qu'il faisait. 

Aussi «liait Al répondre comme répondait <'«*’- 
dinaire Bussy, lorsqu'il moment d'enfcnrrt les 
éperons dada le Ventre de son ebeval, il sentit 
l’animal pHüt- et mollir sons hui, Solrombcrp, 
avec une adresse qui lui était particulière , et 
dont il avait déyü donné des preuve» dam les 
nombreux combats aontenus par toi, total jeun» 
qu’il était, avait tancé une espèce de coutelas 
dont la larpe lame était plus lourde que le man- 
che, et l’arme, e* taillant le jarret da dhevtrt, 
était restée dans la plaie comme un couperet dans 
une branche dé xlbftne. 

I/animal pmissa un henniesenind sotnd «t 
tomlta en ftissemnant sur aospenoax. 

Bussy, tvmjoors préparé à tout, ne trouva h* 
deux pieds I torre et l'épée I In main . 

— Ah! malhetirenx ! dit-il. c’est mon chenil 
favori, vous me le payurer! 

Et, comme Schomberg s'appreehait, emporté 
par son conrage, et calcnlant mal la portée de 
l’cpée que Bussy tenait serrer an corps, comme 
on calcule mal la portée de la de«t do serpent 
roulé cil spirale, celte épée et ce bris »c déten- 
dirent et lui crevèrent la cutasr: . 

Schombcrg poussa un cri. 

— Eh bien, dit Bussy, suis-je de ptridléVUn 
de décousu déjà. C'était le poignet de Btissv, et 
non le jarret de son cheval, qn'il fallait couper, 
maladroit! 

El, en un clin â'teil, tandis que .Schombcrg 
comprimait sa cuisse avec son mouchoir, Bussy 
eut présenté la pointe de sa longue épée au vi- 
sage, à la poitrine des quatre autres assaillants, 
dédaignant de crier, car appeler au secours, c'est- 
à-dire reconnaître qu’il avait besoin d’aide, était 
indigne de Bussy ; seulement, roulant son man- 
teau autour de son bras gauebe, et s'en faisant 
nn bouclier, il rompit, non pas pour fuir, mais 
pour gagner une muraille contre laquelle il pût 
s’adosser afin de n’êtrc point pris par derrière, 
portant dix coups a la minute, et sentant parfois 
celte moflc résistance de la chair qui indique que 
les coups ont porté. Une fois il glissa et regarda 
machinalement la terre. Cet instant suffit à Quc- 
lus, qui lui porta un coup dans le cûté. 


— Touché ! cria Quélus. 

— Oui, dans le pourpoint, répondit Bussy, 
qui ne voulait pas mémo avouer sa blessure, 
comme touchent les gens qni «ont peur. 

El, bondissant «r Qiéhm, il lia si vigoureu- 
sement son Farine sauta à dix pas du 

jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa vic- 
toire, car au même instant d’O, d’Épcrnon et 
Mangiren l’altaqiièrert avec une nouvelle furie. 
Schotnherg avait bandé ai blessure, Quélus avait 
ramassé son épé»; B remplit qu'il allait être 
cerné, qu'il n’avidt plu» qu'une minute pour ga- 
gner la muraille, rt que, s il ne profitait pas de 
celte minute, il «fini être perdu. 

Bussy Kl un arrière ms bond qni mil trois pas 
entre foi et tes a*swlhmtf ; mais quatre épccs le 
ratlrapèrotrt lrien vite, n* cependant c’était encore 
teop t«É*é, car finssy venait, tçréce à un autre 
bond, de «'adosser an mur. U il «'arrêta, fort 
nomme Achille no comme ttrfand, <4 souriant à 
celte tempdte <te coups foi s'aldmwent sur sa 
Wte et diqnutniful nutmit de b*î. 

t'eut à wup fl sentit la sueur è «on front et un 
irnnge passa «nr «e« ÿoUà. 

Ü avait oublié «a hlrosnre, ut tes «ymplùmcs 
dVvanouwsc n n n fl fA’d vmmfl d'é|*TOuver Li lui 
rappelaient. 

— Ail î tn faibli* î * 'écria ^uél«s redoublant 
sc* coOp*. 

— îten*! dît lbt*w,|npo*-en. 

fit du pomment) de «on épée fl le frappa à la 
tempe. Quêtas roula sot» tse cmtp de poing de 
far. 

Puis, exalté* fattenx comme le sanglier qui, 
après avoir terni tfclc aux chien*, hmd sur eux, 
fl poussa un cri terrible, et s’élança eu avant. 
D’O et d'Epemon reculèrent ; Maugiron avait 
relevé poètes, et te tenait embrassé ; Bussy brisa 
du pied lepée de ce dernier, taillada d’un coup 
d'estoc l'avant-bras de d’Époriion. Un instant 
Bussy fut vainqueur ; mais Qtrélus revint 6 lui, 
mais Scbomberg, tout blessé qu’il était, rentra 
en lice, mais quatre épées flamboyèrent de mto- 
veau. Bussy se sentit perdu une seconde fois. 
Il rassembla toutes ses forces pour opérer «a 
retraite, et recula pas à pas pour regagner son 
mur. Déjà la sueur glacée de son front, 1c linte- 
ment sourd de ses oreilles, une taie douloureuse 
et sanglante étendue sur scs yeux, lui annonçaient 
l'épuisement de ses forces. L’épèc ne suivait plus 
le chemin que lui traçait la pensée obscurcie. 
Bussy chercha le mirr avec sa main gauche, le 
toucha, et le froid du mur lui fit du bien; mais. 
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I son grand étonnement, le mur céda. C'était 
une porte entrebâillée. Alors Bussy reprit espoir, 
et reconquit toutes ses forces pour ce moment 
suprême. Pendant une seconde, ses coups furent 
rapides, et si violents, que toutes les épées s'é- 
cartèrent ou sc baissèrent devant lui. Alors il s« 
laissa glisser de l'antre côté do cette porte, et, se 
retournant, il la poussa d'un violent coup d’é- 
paule. Le pêne claqua dans la gâche. C'était fini, 
Bussy était hors do danger, Bussy était vainqueur, 
puisqu il était sauvé. 

Alors, d'uu mil égaré par la joie, il vit à tra- 


vers le guichet à l’étroit grillage les figures pâles 
do ses ennemis. 11 entendit tes coups d épée fu- 
rieur entamer le bois de la porte, puis dos cris 
de rage, des appels insensés. Enfin, tout à coup 
il lui sembla que la terre manquait sous ses 
pieds, que ta muraille vacillait. Il fit trois pas on 
avant cl se trouva dans une cour, tourna sur lui- 
même et alla rouler sur les marches d'un esca- 
lieg. 

Puis il no sentit plus nen, ot il lui sembla 
qu’il descendait dans le silence et l’obscurité du 
tombeau. 


CHAPITRE III 

cotmsttr n. est nirnciu renvois ne rnanmon u atvi M u atxuri. 


ussy avait eu le temps, 
avant de tomber, dépas- 
ser son mouchoir sous sa 
chemise, et de boucler le 
ceinturon de sou épée 
par-dessus, eu qui avait 
fait une espèce do ban- 
dage à la plaie vive et 
brûlante d’où le sang s'échappait comme un 
jet de flamme ; mais, lorsqu’il eu arriva là, il 
avait déjà perdu assex de sang pour quo celle 
perte amenât luvanouissoroeut auquel nous 
avons vu qu i! avait succombé. 

Cependant, soit que. dans ce cerveau surex- 
cité parla colère et la souiTrauce, la vie persistât 
sous les apparences de l'évanouissement , soit 
quo cet évanouissement cessât pour faire place 
à une fièvre qui fit place à un second évanouis- 
sement, voici ce que Bussy vit ou crut voir, dans 
celte heure du rêve ou de réalité, pendant cet in- 
stant de crépuscule placé entra l’ouihre du deux 
nuits. 

Il se trouvait dans une chamhreavoc des meu- 
bles de bois sculpté, avec une tapisserie à per- 
sonnages et un plafond peint. Ces personnages, 
dans tonies les attitudes possibles, tenant des 
fleurs, portant des piques, semblaient sortir des 
murailles contre lesquelles ils s'agitaient pour 
monter au plafond par des chemins mystérieux. 
Entre les deux fenêtres , un portrait de femme 


était placé, éclatant de lumière; seulement il sem- 
blait à Bussy que le cadrede ce portrait n'était au- 
tre chose que le chambranle d’une porte. Bussy, 
immobile, fixé sur sou lit comme par un pou- 
voir supérieur, privé do tous ses mouvements, 
ayant perdu toutes ses facultés, excepté celle de 
voir, regardait luus ces personnages d'un œil 
terne, admirant les fades sourires de ceux qui 
portaient des fleurs, et les grotesques colères de 
ceux qui portaient des épées. Avait-il déjà vu ces 
personnages ou iss voyait-il. pour la première 
fois? C'est ce qu’il ne pouvait préciser, tant sa 
tète était alourdie. 

Tout à coup la femme du portrait aembla se 
détacher du cadre, et uue adorable créature, vê- 
tue d'une longue robe de laine blanche, comme 
celle que portent les anges, avec des cheveux 
blonds tombant sur ses épaules, avec des yeux 
noirs comme du jais, avec de longs cils veloutés, 
avec une peau sous laquelle il semblait qu'on pût 
voir circuler le sang qui la teintait de rose, s'a- 
vança vers lui. Cette femme était si prodigieu- 
sement belle, scs bras étendus étaient si at- 
trayants, que Bussy lit un violent citai t pour 
aller se jeter à ses pieds. Mais il semblait retenu 
à son Ut par des liens pareils à ceux qui retien- 
nent le cadavre au tombeau, tandis quo, dédai- 
gneuse de la terre, l'âme immatérielle monte au 
ciel. 

Cela le força de regarder le lit sur lequel il 
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était couché, et il lui sembla que c’était un île 
ces lits magnifiques, sculptés sous François l* r , 
auquel pendaient des courtines de damas blanc, 
broche d’or. 

A la vue de cette femme, les personnages de 
la muraille et du plafond cessèrent d’occuper 
Bussy. La femme du portrait était tout pour lui, 
et il cherchait à voir quel vide elle laissait dans 
le cadre. Mais un nuage que ses yeux ne pou- 
vaient percer flottait devant ce cadre, et il lui en 
dérobait la vue; alors il reporta ses yeux sur le 
personnage mystérieux, et, concentrant sur la 
merveilleuse apparition tous ses regards, il se 
mit à lui adresser un compliment en vers comme 
il les faisait, c’-est-à-dire couramment. 

Mais soudain In femme disparut : un corps 
opaque s'interposait entre elle et Bussy ; ce corps 
marchait lourdement et allongeait les mains 
comme fait le patient au jeu de Colin-Mail- 
lard. 

Bussy sentit la colère lui monter à la tète, et 
il entra dans une telle rage contre l’importun vi- 
siteur, que, s’il eût eu la liberté de scs mouve- 
ments, il se fut certes jeté sur lui ; il est meme 
juste de dire qu’il l’essaya, mais la chose lui fut 
impossible. 

Comme il s’efforçait vainement de se détacher 
du lit auquel il semblait enchaîné, le nouveau 
venu parla. 

— Eh bien , demanda-t-il , suis-je enfin ar- 
rivé? 

— Oui, maître, dit une voix si douce que tou- 
tes les fibres du cœur de Bussy en tressaillirent, 
et vous pouvez maintenant ôter votre bandeau. 

Bussy (il un ciïort pour voir si la femme à la 
douce voix était bien la même que celle du por- 
trait ; mais la tentative fut inutile. 11 n’aperçut 
devant lui qu’une jeune et gracieuse figure 
d’homme qui venait, selon l'invitation qui lui en 
avait été faite, d oter son bandeau, et qui pro- 
menait tout autour de la chambre des regards 
effarés. 

— Au diable l'homme 1 peusa Bussy. 

Et il essaya de formuler sa pensée par la pa- 
role on par le geste, mais l'un lui fut aussi im- 
possible que l’autre. 

— Ah ! je comprends maintenant, dit le jeume 
homme en s'approchant du lit, vous êtes blessé, 
n’eslcc pas, mon cher monsieur? Voyons, nous 
allons essayer de vous raccommoder. 

Bussy voulut répondre ; mais il comprit que 
cela était chose impossible. Scs yeux nageaient 
dans une vapeur glacée, cl les extrêmes bourre- 


lets de ses doigts le piquaient comme s’ils eus- 
sent été traversés par cent mille épingles. 

— Est-ce que le coup est mortel ? demanda 
avec un serrement de cœur et un accent de dou- 
loureux intérêt qui fit venir les larmes aux yeux 
de Bussy la voix douce qui avait déjà parlé, et 
que le blessé reconnut pour être celle de la dame 
du portrait. 

— Dame! je n’en sais rien encore ; mais je vais 
vous le dire, répliqua le jeune homme ; en atten- 
dant il est évanoui. 

Ce fut là tout ce que put comprendre Bussy ; 
il lui sembla entendre comme le froissement 
d’une robe qui s’éloignait. Puis il crut sentir 
quelque chose comme un fer rouge qui traver- 
sait son flanc, et ce qui restait d'éveillé en lui 
acheva de s'évanouir. 

l’ius lard il fut impossible à Bussy de fixer la 
durée de cet évanouissement. 

Seulement, lorsqu’il sortit de ce sommeil, un 
vent froid courait sur son visage; des voix rau- 
ques et discordantes écorchaient son oreille; il 
ouvrit les yeux pour voir si c’étaient les person- 
| nages de la tapisserie qui sc querellaient avec 
| ceux du plafond, et, dans l’espérance que le por- 
j trait serait toujours là, il tourna la tête de tous 
côtés. Mais de tapisserie, point; de plafond, pas 
davantage. Quant au portrait, il avait complète- 
ment disparu. Bussy n’avait à sa droite qu’un 
homme vêtu de gris avec un tablier blanc re- 
troussé à la ceinture et taché de sang; à sa gau- 
che, qu’un moine genovéfain, qui lui soulevait la 
télé, et devant lui, qu’une vieille femme marmot- 
tant des prières. 

L’œil errant de Bussy s'attacha bientôt à une 
masse de [lierres qui se dressait devant lui, et 
monta jusqu’à la plus grande hauteur de ces 
pierres pour la mesurer; il reconnut alors le 
Temple, ce donjon flanqué de murs et de tours; 
au-dessus du Temple le ciel blanc et froid, légè- 
rement doré pur le soleil levant. 

Bussy était purement et simplement dans la 
rue, ou plutôt sur le rebord d’un fossé, et ce 
fossé était celui du Temple. 

— Ah ! merci, mes braves gens, dit-il, pour 
la peine que vous avez prise de m’apporter ici. 
J’avais besoin d’air, mais on aurait pu m’en don- 
ner en ouvrant les fenêtres, et j’eusse été mieux 
sur mon lit de damas blanc et or que sur celte 
terre nue. N’importe, il y a dans ma poche, à moins 
que vous ne vous soyez déjà payés vous-mêmes, 
ce qui serait prudent, quelque vingt écus d'or; 
prenez, mes amis, prenez. 


Digitized by Google 



LA DAME DE MONSOREAU. 


SI 



— Mais, mon gentilhomme, dit le bouclier, 
nous n’avons pas eu la peine de vous apporter, 
et vous étiez là, bien véritablement là. Nous vous 
y avons trouvé, en passant au point du jour. 

— Ah I diable ! dit llussy ; et le jeune méde- 
cin y était-il ? 

Les assistants so regardèrent. 

— C’est un reste de délire, dit le moine en 
secouant la tète. Puis, revenant à Bussy : 

— Mon lils, lui dit-il, je crois que vous feriez 
bien de vous confesser. 

Bussy regarda le moine d'un air effaré. 


— Il n’y avait pas de médecin, pauvre cher 
jeune homme, dit la vieille. Vous étiez là, seul, 
abandonné, froid comme un mort. Voyez, il y a 
un peu de neige, et votre place est dessinée en 
noir sur la neige. 

Bussy jeta un regard sur son côté endolori, se 
rappela avoir reçu un coup d'épée, glissa la 
main sous son pourpoint et sentit son mouchoir 
à lu même place, liké sur la plaie par le ceinlu- 
rou de son épée. 

— C’est singulier, dit-il. 

Déjà, prolilant de la permission qu’il leur 
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avait donnée, les assistants se partageaient sa 
bourse avec force exclamations pitoyables à son 
endroit. 

— Là, dit-il quand le partage fut achevé, 
c'est fort bien, mes amis. Maintenant, condui- 
scz-moi à mon hôtel. 

— Ah! certainement, certainement, pauvre 
cher jeune homme, dit la vieille; le boucher est 
fort, et puis il a son cheval, sur lequel vous pou- 
vez monter. 

— Est-ce vrai ? dit Bussy. 

— C’est la vérité du bon Dieu 1 dit le boucher, 
et moi et mon cheval sommes à votre service, 
mon gentilhomme. 

— C’est égal, mon fils, dit te moine, tandis 
que le boucher va chercher son cheval, vous fe- 
riez bien de vous confesser. 

— Comment vous appeloi-vous? demanda 

Bussy. 

— Je m'appelle frère Gorenflot, répondit te 
moine. 

— Eh bien, frère Gorenflot, dit Bussy en s'ac- 
commodant sur son derrière, j'espère que le 
moment n’est pas encore venu. Aussi, mon père, 
au plus pressé. J’ai froid, et je voudrais être à 
mon hôtel pour mo réchauffer. 

— Et comment s’appelle votre hôtel î 

— Hôtel de Bussy. 

— Comment! s'écrièrent les assistants, hôtel 

de Bussy ! 

— Oui, qu’y a-t-il d’étonnant à cela? 

— Vous êtes donc des gens de M. de Bussy. 

— Je suis M. de Bussy lui-même. 

— Bussy! s’écria la foule, le seigneur de Bussy, 

le brave Bussy, le fléau des mignons Vive 

Bussy ! 

Et le jeune homme, enlevé sur les épaules de 
ses auditeurs, fut reporté en triomphe en son hô- 
tel, tandis que le moine s'en allait comptant sa 
part des vingt écus d'or, secouant la tête et mur- 
murant : 

— Si c'est ce sacripant de Bussy, cela ne m'é- 
tonne plus qu’il n'ait pas voulu se confesser. 

Une fois rentré dans son hôtel, Bussy lit appe- 
ler son chirurgien ordinaire, lequel trouva la 
blessure sans conséquence. 

— Dites moi, lui dit Bussy, cette blessure 
n’a-t-elle pas été pansée? 

— Ma foi ! dit le docteur, je ne l'affirmerais 
pas, quoique, après tout, cllo paraisse bien 
fraîche. 

— Et, demanda Bussy, est -elle assez grave 
polir m’avoir donne le délire? 


— Certainement. 

— Diable ! fit Bussy ; cependant celle tapis- 
serie avec scs personuages portant des fleurs et 
des piques, ce plafond à fresques, ce lit sculpté 
et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre 
les deux fenêtres, cette adorable femme blonde 
aux yeux noirs, ce médecin qui jouait à Colin- 
Maillard, et à qui j'ai failli crier casse-cou, ce 
serait donc du délire? et il n’y aurait de vrai que 
mon combat avec les mignons? Où me suis-je 
donc battu, déjà ? Ab ! oui, c’est cela. C’était prés 
de la Bastille, vers la rue Saint-Paul. Je me suis 
adossé à un mur ; ce mur, c’était une porte, et 
cette porte a cédé heureusement. Je l'ai refermée 
à grand'peine, je me suia trouvé dans une allée. 
Là, je ne me rappelle plus rien jusqu’au moment 
où je me suis évanoui. Ou bien ai-je rêvé, main- 
tenant? voici la question. Ah ! cl mon cheval, à 
propos? On doit avoir retrouvé mon cheval 
mort sur la place. Docteur, appelez, je vous prie, 
quelqu'un. 

Le docteur appela un valet. 

Bussy s'informa, et il apprit que l'animal, soi- 
gnant, mutilé, s'était traîné ju»:ju’à la porte de 
l’Iiôtel, et qu’on l’avait trouvé là. hennissant, à lu 
pointe du jour. Aussitôt l’alarme s'était répandue 
dans l'hôtel ; tous les gens de Bussy, qui adoraient 
leur mailre, s’étaient mis à sa recherche, et la 
plupart d'entre eux n'étaient pas encore rentrés. 

— 11 n'y a donc que le portrait, dit Bussy, 
qui demeure pour moi à l’état de rêve, et c’en 
était un en effet. Quelle probabilité y a-t-il qu’un 
portrait se détache de son cadre pour venir con- 
verser avec un médecin qui a les yeux bandés ? 
C’est moi qui suis un fou. Et cependant, quand 
je me le rappelle, ce portrait était bien char- 
mant. 11 avait... 

Bussy se mil à détailler le portrait, et, à mesure 
qu’il en repassait tout les détails dans sa mé- 
moire, uu frisson voluptueux, ce frisson de l’a- 
mour qui réchaulîe et chatouille le cœur, passait 
comme tm velours sur sa poitrine brûlante. 

— Et j’aurais rêvé tout celai s'écria Bussy, 
tondis que le docteur posait l’appareil sur sa 
blessure. Mordieu! c’est impossible, on ne fait j 
pas de pareils rêves. — Récapitulons. 

Et Bussy se mit à répéter pour la centième 
fois : 

— J’étais au bal ; Saint-Luc m’a prévenu 
qu’on devait m'attendre du côté de la Bastille. 
J'étais avec Anlraguet, Ilibeirac et Livarot. Je 
les ai renvoyés. J’ai pris ma route par le quai, 
le Grand- Châtelet, etc., etc. A 1 hôtel des Tour- 
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ncllos, j’ai commencé d’apercevoir les gens qui 
m'attendaient. Ils se sont rués sur moi, m’ont 
estropié mon cheval. Nous nous sommes rude- 
ment battus. Je suis entré dans une allée ; je me 
suis trouvé mai, et puis... ah! voilà 1 c’est cet et 
puis qui me tue ; il y a une fièvre, un délire, un 
rêve, après cet èt puis. Et puis, ajouta-t-il avec 
un soupir, je me suis retrouvé sur le talus des 
fossés du Temple, où un moine genovéfain a voulu 
me confesser. — C’est égal, j’en aurai le cœur 
net, reprit Bussy après un silence d’un instant, 
qu’il employa encore à rappeler ses souvenir*. 
Docteur, me faudra-t-il donc garder encore la 
chambre quinze jours pour crite égratignure, 
comme j'ai fait pour la dernière? 

— C’est selon. Voyons, est-ce que «nu* ne 
pouvez pas marcher? demanda le chirurgien. 

— Moi. au contraire, dit Bussy. Il me semble 
que j'ai du vif-argent dans 1rs jambes. 

— Faites quelques pas. 

Bussy sauta à bas de son lit, et donna la 
preuve de ce qu’il avait avancé ea faisant assez 
allègrement le ton r de «a chambre. 

— Cela ira, dit le médecin, pourvu que vous 
ne montiez pas à cheval que vous ne fassiez 
pas dix lieues pour le premier jour. 

— À la bonne heure ! s’écria Bus«y, voilà un 
médecin ! cependant j’en ai vu un autre cette 
nuit. Ah ! oui. bien vu, j’ai sa figure gravée là, 
et, si je le rencontre jamais, je le reconnaîtrai, 
j’-eu réponds. 

— Mon cher seigneur, dit le médecin, je ne 
vous conseille pas de le chercher; on a toujours 
un peu de fièvre après les coups d’épée ; vous 
devriez cependant savoir cela, vous qui êtes à 
votre douzième. 

— Oh î mon Dicul s’écria tout à coup Bussy, 


frappé d’une idée nouvelle, cor il ne songeait 
qu'au mystère de sa nuit, est-ce que mon rêve 
aurait commencé au delà de la porte, au lieu de 
commencer en deçà? Est-ce qu'il n’y aurait pas 
eu plu* d allée et d 'escalier qu’il n’y avait de lit 
de damas blanc et or, et de portrait? Est-cc que 
ces brigands-là, me croyant tué, m’auraient 
porté tout bellement jusqu'aux fossés du Temple, 
afin de dépister quelque spectateur de la scène? 
Alors, c’est pour le coup que j’aurais bien certai- 
nement Itéré le reste. Dieu saint I si c'est vrai, 
s’ils m'ont procuré le rtéve qui m’agite, (pii me 
dévore, qui me lue, je fais serment de les even- 
trer tous jusqu'au dernier! 

— Mon cher seigneur, dit le médecin, si voua 
voulez vous guérir promptement, il ne faut pas 
vous agiter ainsi. 

— Excepté cependant ce bon Saint -Luc, con- 
tinua Bussy sans écouter ce que lui disait le doc- 
teur. Celui-là, c'est autre chose; il s’est conduit 
en ami pour moi. Aussi je veux qu’il ait ma pre- 
mière visite. 

— Seulement, pas avant ce soir, à cinq 
heures, dit le médecin. 

• — Soit, dit Bussy; mais, je vous assure, ce 
n'ert pas de sortir et de voir du monde qui peut 
aie rendre malade, mais de me tenir en repos et 
de demeurer seul . 

— Au fait, c’est possible, dit le docteur, vous 
êtes en toutes choses un singulier malade, agis- 
sez à votre guise, monseigneur; je ne vous re- 
commande plus qu’une chose : c’est de ne pas 
vous faire donner un autre coup d'épée avant que 
celui-là soit guéri. 

Bussy promit au médecin de faire ce qu’il pour- 
rait pour cela, et, s’étant fait habiller, il appela 
sa litière et sc fit porter à l'hôtel Montmorency. 
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Si li jeune femme n’eût pas porte le costume «le non paçe, Bussy ne I eût pu 
reconnue. — Pack 27. 


CHAPITRE IV 

COMMENT MADEMOISELLE DE DR ISS AC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC. AVAIT PASSÉ SA NUIT DE NOCES. 

fait <lc plus glorieuses conquêtes. Les rois et 
les princes avaient brigué son amitié. Les reines 
et les princesses lui avaient envoyé leurs plus 
doux sourires. Bussy avait succédé à la Mole 
dans les affections de Marguerite de Navarre ; et 
la bonne reine, au cœur tendre, qui, après la 
mort du favori dont nous avons écrit l’histoire, 
avait sans doute besoin de consolation, avait fait, 
pour le beau et brave Bussy d’Amboise, tant de 



'était un Beau cavalier et 
un parfait gentilhomme 
que Louis de Clermont, 
plus connu sous le nom 
de Bussy d’Amboise, que 
Brantôme, son cousin, a 
mis nu rang des grands 
capitaines du seizième 
siècle. Nul homme, depuis longtemps, n’avait 
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folies, que Henri, son mari, s’en était ému, lui 
qui ne s’émouvait guère do ces sortes de choses, 
et que le duc François ne lui eût jamais pardonné 
l’amour de sa soeur, si cet amour n’eiît acquis 
Bussy à ses intérêts. Cette fois encore, le duc sa- 
crifiait son amour à cette ambition sourde et ir- 
résolue qui , durant tout le cours de son existence, 
devait lui valoir tant de douleurs et rapporter si 
peu de fruits. 

Mais, au milieu de tous les succès de guerre, 
d’ambition et de galanterie, Bussy était demeuré 
ce que peut être une âme inaccessible à toute fai- 
blesse humaine, et celui-là qui n'avait jamais 
connu la peur n’avtfit jamais non plus, jusqu’à 
l’époque où nous sommes arrivés du moins, 
connu l’amour. Ce cœur d’empereur qui battait 
dans sa poitrine de gentilhomme, comme il dixnit 
lui-même, était vierge et pur, pareil au diamant 
que la main du lapidaire n’a pas encore touché 
et qui sort de la mine où il a mûri sous le regard 
du soleil. Aussi n’y avait-il point dans ce coeur 
place pour les détails de pensée qui eussent fait 
de Bussy un empereur véritable. Il se croyait di- 
gne d’une couronne cl valait mieux que la cou- 
ronne qui lui servait de point de comparaison. 

Henri III lui avait fait offrir son amitié, et Bussy 
l’avait refusée, disant que les amis des rois sont 
leurs valets, et quelquefois pis encore ; que par 
conséquent semblable condition ne lui convenait 
pas. Henri III avait dévoré en silence cet affront, 
aggravé par le choix qu’avait fait Bussy du duc 
François pour son mailre. 11 est vrai que le duc 
François était le mailre de Bussy comme le bes- 
tiaire est le maître du lion. H le sert et le nour- 
rit, de peur que le lion ne le mange. Tel était ce 
Bussy que François poussait à soutenir ses que- 
relles particulières. Bussy lo voyait bien, mais le 
rôle lui convenait. 

Il s’était fait une théorie à la manière de la 
devise des Rohan, qui disaient : « Roi ne puis, 
prince ne daigne, Rohan je suis. » Bussy se di- 
sait : — Je ne puis être roi de France, mais 
M. le duc d’Anjou peut et veut l’être, je serai roi 
de M. le duc d'Anjou. 

Et, de fait, i! l’était. 

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer an 
logis ce Bussy redoutable, ils coururent prévenir 
M. de Brissac. 

— M. de Saint-Luc est-il au logis? demanda 
Bussy, passant la tête aux rideaux de la porlière. 

— Non, monsieur, fit le concierge. 

— Où le trouverai-je? 

— Je ne sais, mousieur, répondit le digne 


serviteur. On est mémo fort inquiet à l’hôtel. 

M. de Saint-Luc n’est pas rentré depuis hier. | 

— Bah î fit Bussy tout émerveillé. 

— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. S 

— Mais madame de Saint-Luc? 

— Oh ! madame de Saint-Luc, c’est autre 
chose. 

— Elle est à l’hôtel? 

— Oui. 

— Prévenez donc madame de Saint-Luc que ; 
je serais charmé si j’obtenais d’elle la permission 
de lui présenter mes respects. 

Cinq minutes après, le messager revint dire | 
que madame de Saint-Luc recevrait avec grand i 
plaisir M. de Bussy. 

Bussy descendit de scs coussins de velours et } 
monta le grand escalier; Jeanne de Cosse était j 
venue au-devant du jeune homme jusqu'au mi- i 
lieu de la salle d'honneur. Elle était fort pâle, et 1 
ses cheveux, noirs comme l’aile du corbeau, don- ; 
naient à cette pâleur le ton de l'ivoire jauni ; ses 
yeux étaient rouges d’une douloureuse insomnie, 
et l’on eût suivi sur sa joue le sillon argenté d’une 
larme récente. Bussy, que cette pâleur avait d’a- 
bord fait sourire et qui préparait un compliment 
de circonstance à ces yeux battus, s’arrêta dans 
son improvisation à ces symptômes de véritable 
douleur. 

— Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit 
la jeune femme, malgré toute la crainte que votre 
présence me fait éprouver. 

— Que voulez-vous dire, madame? demanda 
Bussy, et comment ma personne peut-elle vous 
annoncer un malheur? 

— Ah I il y a eu rencontre cette nuit, entre 
vous et 31. de Saint-Luc, cette nuit, n’est-ce pas? 
avouez-le. 

— Entre moi et 31. de Saint-Luc? répéta 
Bussy étonné. 

— Oui, il m’a éloignée pour vous parler. 
Vous êtes au duc d’Anjou, il est au roi. Vous j 
avez eu querelle. Ne me cachez rien, monsieur de ! 
Bussy, je vous en supplie. Vous devez compren- j 
dre mon inquiétude. Jl est parti avec le roi, c’est 
vrai ; mais on se retrouve, on se rejoint. Con- 
fessez -moi la vérité. Qu’est- il arrivé à M. de 
Saint-Luc? 

— 3ladame, dit Bussy, voilà, en vérité, qui 
est merveilleux. Je m’attendais à ce que vous me 
demandassiez des nouvelles de ma blessure, ci 
c’est moi que l’on interroge. 

— 31. de Saint-Luc vous a blessé, il s’est 
battu! s'écria Jeanne. Ah I vous voyez bien... 
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— Mai non, madame, il ne s’est pas battu lu 
moins du monde» avec moi du moins, ce cher 
Saint-Luc, et, Dieu merci I ce n'est point dosa 
main que je suis blessé. Il y a même plus, c’est 
qu’il a fait tout ce qu’il a pu pour que je ne le 
fusse pas. Mais, d’ailleurs, lui-même a dû vous 
dire que nous étions maintenant comme D amon 
et Pylhias! 

— Lui l comment me l'aurait-il dit, puisque 
je ne l'ai pas revu? 

— Vous ne l’avez pas revu? Ce que me disait 
votre concierge était donc vrai? 

— Que vous disait-il? 

— Que M. de Saint-Luc n’était pas rentré 
depuis hier onze heures. Depuis hier onze heures, 
vous n’avez pas revu votre mari? 

— Hélas I non. 

— Mais où peut-il être? 

— Je vous le demande. 

— Oh! pardieu, contoz-moi donc cela, ma- 
dame. dit Bussy, qui se doutait de ce qui était 
arrive, c’est fort drôle. 

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus 
grand étonnement. 

— Non ! c’est fort triste, voulais-je dire, re- 
prit Bussy. J’ai perdu beaucoup de sang, de 
sorte quo je ne jouis pas de tontes mes facultés. 
Dites-moi celte lamentable histoire, madame, 
dites. 

Et Jeanne raconta tout ce qu’elle savait, c’est- 
à-dire l'ordre donné par Henri 111 ù Saint-Luc de 
l'accompagner, la fermeture des portes du Lou- 
vre, et la réponse des gardes, à laquelle, en 
efTet, aucun retour n'avait succédé. 

— Ah ! fort bien, dit Bussv, je comprends. 

— Comment! Vous comprenez? demanda 
Jeanne. 

— Oui : Sa Majesté a emmené Saint-Luc au 
Louvre, et, uqc fois entré, Saint-Luc n'a pas pu 
en sortir. 

— Et pourquoi Saint-Luc nVt-il pas pu en 
sortir? 

— Ali 1 dame! dit Bussy embarrassé, vous me 
demandez de dévoiler les secrets d'Etat. 

— Mais enfin, dit la jeune femme, j’y suis al- 
lée, au Louvre, mon pérc aussi. 

— Eh bien? 

— EU bien , les gardes nous ont répondu 
qu’ils ne savaient ce que nous voulions dire, et 
que M. de Saint-Luc devait être rentré au logis. 

— liaison de plus pour que M. de Saint-Luc 
soit au Louvre, dit Bussy. 

— Vous croyez? 


— J’en suis sûr, et si vous voulez vous en 
assurer de voire côté... 

— Comment? 

— Par vous-memo. 

— Le puis-je donc? 

— Certainement. 

— Mais j'aurais beau me présenter an palais, 
on me renverra comme on a déjà fuit, avec les 
mêmes paroles qu’on m’a déjà dites. Car, s’il y 
était, qui empêcherait que je ne le visse? 

— Voulez-vous entrer au Louvre? vous dis-je. 

— Pourquoi faire? 

— Pour voir Saint-Luc. 

— Mais enfin s’il n’y est pas? 

— Et mordieu! je vous dis qu’il y est, moi. 

— C’est étrange. 

— Non, c’est royal. 

— Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, 
vous? 

— Certainement. Moi je ne suis pas la femme 
de Saint-Luc. 

— Vous me confondez. 

— Venez toujours. 

— Comment l’entendez-vous? Vous préten- 
dez que la femme de Saint-Luc ne peut entrer 
nu Louvre, et vous voulez m’y mener avec vous! 

— Pas du tout, madame; cc n'est pas la 
femme do Saint-Luc que jo veux mener là.. 
Une femme ! fi donc î 

— Alors, vous me raillez... et, voyant ma 
tristesse, c'est bien cruel à vous! 

— Eh! non, chère dame, écoutez : vous avez 
vingt ans, vous êtos grande, vous avez l’oeil noir, 
vous avez la taille cambrée, vous ressemblez à 
mon plus jeune page... comprenez-vous... cc 
joli garçon à qui le drap d’or allait si bien hier 
soir? 

— Ali 1 quelle folie ! monsieur de Bussy, s'é- 
cria Jeanne en rougissant. 

— Écoutez. Je n’ai pas d'autre moyen que ce- 
lui que je vous propose. C'est à prendre ou à 
laisser. VouIcz-voub voir voire Saint-Luc, dites? 

— Oh ! je donnerais tout au monde pour 
cela. 

— Eh bien, je vous promets de vous le faire 
voir sans que vous ayez rien à donner, moi! 

— Oui... mais... 

— Oh ! je vous ai dit de quelle façon. 

— Eli bien, monsieur de Bussy, je ferai cc 
quo vous voudrez; seulement, prévenez cc jeune 
garçon que j’ai besoin d'un de ses habits, et je 
lui enverrai une de mes femmes. 

— Non pas. Je vais faire prendre chez moi 
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un des habits tout neufs quo je destine à ccs 
drôles pour le premier bal de la reine nicre. 
Celui que je croirai le plus assorti à votre taille, 
je vous renverrai; puis vous me rejoindrez à un 
endroit convenu; ce soir, rue Saint-Honoré, près 
de la rue des Drouvelles, par exemple, et de là... 

— De là? 

— Eh bien, de là nous irons au Louvre en- 
semble. 

Jeanne sc mit à rire et tendit la main à 
Bussy. 

— Pardonnez-moi mes soupçons, dit-elle. 

— De grand cœur. Vous me fournirez une 
aventure qui va faire rire toute l’Europe. C'est 
encore moi qui suis votre obligé. 

El, prenant congé do la jeune femme, il re- 
tourna chez lui faire les préparatifs do la masca- 
rade. 

Le soir, à l’heure dite, Bussy et madame do 
Saint-Luc se rencontrèrent à la hauteur de 
la barrière des Sergents. Si la jeune femme 
n'eùt pas porté le costume de son page, Bussy 
ne l'cüt pas reconnue. Elle était adorable sous 
sou déguisement. Tous deux, après avoir échaugé 
quelques paroles, s'acheminèrent vers le Louvre. 

A l'extrémité de la rue des Eossés-Saint-Gcr- 
main-rAuxcrrois, ils rencontrèrent grande com- 
pagnie. Cette compagnie tenait toute la rue et 
leur barrait le passage. 

Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flam- 
beaux cl aux arquebuses, le duc d'Anjou, recon- 
naissable, d'ailleurs, à son cheval pie et au man- 
teau de velours blanc qu’il avait l'habitude de 
porter. 

— Ah I dit Bussy en se retournant vers Jeanne, 
vous étiez embarrassé, mon beau page, desavoir 
comment vous pourriez pénétrer dans le Louvre; 
eh bien, soyez tranquille maintenant, vous allez 
y faire une triomphale entrée. 

— Ehl monseigneur! cria de tous ses pou- 
mons Bussy au duc d'Anjou. 

L’appel traversa l’espace, et, malgré le piéti- 
nement des chevaux et le chuchotement des 
voix, parvint jusqu’au prince. 

Le prince se retourna. 

— Toi, Bussy 1 s’écria-t-il tout enchanté; je te 
croyais blessé à mort, et j'allais à ton logis de la 
Corne-du-Cerf, rue de Grenelle. 

— Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans même 
remercier le prince de cette marque d'attention, 
si je ne suis pas mort, ce n'csl la faute de per- 
sonne, excepté la mienne. En vérité, monsei- 
gneur, vous me fourrez dans de beaux guets- 


apens, et vous m'abandonnez dans de joyeuses 
positions. Hier, à ce bal de Saint-Luc, c’était un 
véritable coupc-gorge universel. 11 n’y avait que 
moi d’ Angevin, et ils ont, sur mon honneur, 
failli me tirer tout le sang que j’ai dans le corps. 

— Par la mort, Bussy, ils le payeront cher, 
ton sang, et je leur en ferai compter les gouttes. 

— Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa 
liberté ordinaire, et vous aller sourire au pre- 
mier quo vous rencontrerez. Si, en souriant, du 
moins, vous montriez les dents; mais vous avez 
les lèvres trop serrées pour cela. 

— Eh bien, reprit le prince, accompagne- 
moi au Louvre, et tu verras. 

— Que verrai-je, monseigneur? 

— Tu verras comme je vais parler à mon 
frère. 

— Écoutez, monseigneur, je ne vais pas au 
Louvre s’il s’agit de recevoir quelque rebuffade. 
C’est bon pour les princes du sang et pour les 
mignons, cela. 

— Sois tranquille, j’ai pris la chose à cœur. 

— Me promettez-vous que la réparation sera 
belle? 

— Je le promets que tu seras content. Tu 
hésites encore, je crois? 

— Monseigneur, je vous connais si bien! 

— Viens, te dis-je. On eu parlera. 

— Voilà votre affaire toute trouvée, glissa 
Bussy à l’oreille de la comtesse. U va y avoir en- 
tre ces bons frères, qui s’exècrent, une esclandre 
effroyable, et vous, pendaut ce temps, voua re- 
trouverez votre Saint-Luc. 

— Eli bien, demanda le duc, te décides-tu, 
et faul-it que je t’engage ma parole de prince? 

— Oh I non, dit Bussy, cela me porterait mal- 
heur. Allons, vaille que vaille, je vous suis, ot, 
si l'on m’insulte, je saurai bien me venger. 

Et Bussy alla prendre son rang près du prince, 
tandis que le nouveau page, suivant son mailre 
au plus près, marchait immédiatement derrière 
lui. 

— Te venger! non, non, dit le prince, répon- 
dant à la menace de Bussy, ce soin ne te regarde 
pas, mon brave gentilhomme. C’est moi qui me 
charge de la vengeance. Ecoute, ajouta-t-il à 
voix basse, je connais tes assassins. 

— Bah I fil Bussy, Votre Altesse a pris tant de 
soin que de s’en informer? 

— Je les ai vus. 

— Comment cela? dit Bussy étonné. 

— Où j'avais affaire moi-meme, à la porte 
Saint-Antoine; ils m’ont rencontré, et ont failli 
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me tuer à la place. Ah ! je ne me doutais pas 
que ce fût toi qu'ils attendissent, les brigands I 
sans cela ... 

— Eh bien , sans cela ?. . . 

— Est-ce que tu avais ce nouveau page avec 
toi? demanda le prince en laissant la menace en 
suspens. 

— Non, monseigneur, dit Bussy, j'étais seul, 
et vous, monseigneur? 

— Moi, j'étais avec Aurilly, et pourquoi étais- 
tu seul? 

— Parce que je veux conserver le nom de 
brave Bussy qu’ils m’ont donné. 

— Et ib t’ont blessé? demanda le prince avec 
sa rapidité à répondre par une feinte aux coups 
qu'on lui portait. 

— Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en 
faire la joie; mais j’ai un joli coup d’épée tout au 
travers du flanc. 

— Ah! les scélérats! s’écria le prince; Au- 
rilly me le disait bien, qu'ils avaient de mau- 
vaises idées. 

— Comment, dit Bussy, vous avez vu l’embû- 
che! comment, vous étiez avec Aurilly, qui joue 
presque aussi bien de l'épée que du luth I com- 
ment, il a dit à Votre Altesse que ces gens-lâ 
avaient de mauvaises pensées, vous étiez deux, 
et ils n'étaient que cinq, et vous n'avez pas 
guetté pour prêter main forte / 

— Dame! que veux-tu, j’ignorais contre qui 
cette embûche était dressée. 

— Mort diable! comme disait le roi Charles IX 
en reconnaissant les amis du roi Henri 111, vous 
avez cependant bien dû songer qu’ils eu vou- 
laient à quelque ami à vous. Or, comme il n'y a 
guère quo moi qui aie le courage d'etre votre 
ami, il n’était pas difficile de deviner que c'était 
à moi qu’ils en voulaient. 


— Oui, peutétre as-tu raison, mon cher 
Bussy, dit François, mais je n'ai pas songé à tout 
cela. 

-—Enfin! soupira Bussy, comme s’il n’eût 
trouvé que ce mot pour exprimer tout ce qu’il 
pensait de son maître. 

On arriva au Louvre. Le duc d’Anjou fui 
reçu au guichet par le capitaine et les concierges. 
11 y avait consigne sévère; mais, comme on le 
pense bien, cette consigne n’était pas pour le 
premier du royaume après le roi. Le prince s’en- 
gouffra donc sous l’arcade du pont-levis avec 
toute sa suite. 

— Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans 
la cour d’honneur, allez faire votre algarade, et 
rappelez-vous que vous me l'avez promise solen- 
nelle; moi je vais dire deux mots à quelqu’un. 

— Tu me quittes, Bussy? dit avec inquiétude 
le prince, qui avait un peu compté sur la pré- 
sence de son gentilhomme. 

— 11 le faut; mais que cela n’ompéclic; soyez 
tranquille, au fort du tapage je reviendrai. Criez, 
monseigneur, criez, mordieu! pour que je vous 
entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous 
comprenez, je n'arriverai pas. 

Puis, profitant de l’entrée du duc dans la 
grande salle, il sc glissa, suivi do Jeanne, dans 
tes appartements. 

Bussy connaissait le Louvre comme son pro- 
pre hôtel. 11 prit un escalier dérobé, deux ou 
trois corridors solitaires, et arriva à une espèce 
d’antichambre. 

— Atlcndez-moi ici, dit-il à Jeanne. 

— Oh 1 mon Dieul vous me laissez seule? dit 
la jeune femme effrayée. 

— 11 le faut, répondit Bussy; je dois vous 
éclairer le chemin et vous ménager les en- 
trées. 
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COMIEXT MADEMOISELLE DE BRI3SAC, AUTREMENT DIT MADAME DK SAINT* LUC, s’aEEAMCEA POU» PASSER LA 
SECONDE NUIT DE SES NOCES AUTREMENT U U 'ELLE SAVAIT PASSÉ U PREMIÈRE. 


tissy alla droit au cabi- 
net des armes qu'affec- 
tionnait lent le roi Char- 
les IX, et qui, par une 
nouvelle distribution , 
était devenu la chambre à 
coucher du roi Henri III, 
lequel l'avait accommodé 
à son usage. Charles IX, roi chasseur, roi for- 
geron, roi poète, avait dans ci-Ue chambre des 
cors, des arquebuses, des manuscrits, des livres 
et des étaux, Henri 111 y n \ n it deux lits de ve- 
lours et de salin, des dessins d’une grande li- 
cence, des reliques, des scapulaires bénis par le 
pape, des sachets parfumés venant d'Orient et 
une collection des plus huiles épées d'escrime qui 
se pussent voir. 

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans 
cette chambre, puisque son frère lui demandait 
audience dans la galerie, mais il savait aussi que 
près de la chambre du roi élail l'appariement de 
la nourrice de Charles IX, devenu celui du fii- 
vori de Henri III. Or, comme Henri 111 était un 
prince très-changeant dans ses amitiés, cet ap- 
partement avait été successivement occupé par 
Saint-Mégrin, Matignon, d'O, d'Épernon, Qué- 
lus et Schomberg, et, en ce moment, il devait 
l’être, selon la pensée de Bussy, par Saint-Luc, 
pour qui le roi, ainsi qu’on l’a vu, éprouva une 
si grande recrudescence de tendresse, qu’il avait 
enlevé le jeune homme à sa femme. 

C’est qu’i» Henri III, organisation étrange, 
prince futile, prince profond, prince craintif, 
prince brave, c’est qu’à Henri III, toujours en- 
nuyé, toujours inquiet, toujours rêveur, il fallait 
une éternelle distraction : le jour, le bruit, les 
jeux, l’exercice, les momeries, les mascarades, 
les intrigues; la nuit, la lumière, les caquolages, 
la prière ou la débauche. Aussi Henri III est-il i 
peu près le seul personnage de ce caractère que 
nous retrouvions dans notre monde moderne. 


Henri III, l’hermaphrodite antique, était destiné 
à voir le jour dans quelque ville d'Orient, au mi- 
lieu d’un monde de muets, d'esclaves, d’eunu- 
ques, d'icoglans, de philosophes et de sophistes, 
et son règne devait marquer une ère particu- 
lière de molles débauches et de folies inconnues, 
eulrc Néron et Héliogabalc. 

Or Bussy, se doutant donc que Saint-Luc ha- 
bitait l’appartement de la nourrriee, alla frapper 
à l’antichambre commune aux deux apparte- 
ments. 

Le capitaine des garde* vint ouvrir. 

— M. de Bussy ! s'écria l'officier étonné. 

— Oui, moi même, mon cher monsieur de 
Nanccy, dit Bussy. Le roi désire parler à M. de 
Saint-Luc. 

— Fort bien, répondit le capilaine; qu'on pré- 
vienne M. de Saint Lue que le roi veut lui parler. 

À travers la porte restée entrouverte Bussy 
décocha un regard au page. 

Puis, se retournant ver* M. de Nancey : 

— Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc ? 
demanda Bussy. 

— 11 joue avec Chicot, monsieur, eu atten- 
dant le roi qui vient de se rendre à la demande 
d’audience que lui a faite M. le duc d’Anjou. 

— Youlta-vous permettre que mon page m’at- 
tende ici? demanda Bussy au capitaine des 
gardes. 

— Bien volontiers, répondit le capitaine. 

— Entres, Jean, dit Bussy à la jeune femme; 
et de la main il lui montra l'embrasure d’une 
fenêtre dans laquelle elle alla se réfugier. 

Elle y était blottie à peine que Saint-Luc en- 
tra. Par discrétion, M- de Nanccy so relira hors 
de la portée de la voix, 

— Que nie veut donc encore le roi? dit Saint- 
Luc la voix aigre et la mine renfrognée. Ah ! 
c’est vous, monsieur de Bussy. 

— Moi-même, elier Saint-Luc, et avant tout... 

H baissa la voix. 
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— Avant tout, merci du service que vous m’a- 
vez rendu. 

— Ali! dit Saint-Luc, c’était tout naturel, et 
il me répugnait de voir assassiner un brave gen- 
tilhomme comme vous. Je vous croyais tué. 

— Il s’en est fallu de peu; mais peu, dftui Cû 
cas-là, c'est énorme. 

— Comment cela? 

— Oui, j’en ai été quitte pour un joli coup 
d’épée que j'ai rendu avec usure, je croit, à 
Schombcrg et à d'Epcrnon. Quant à Quélus, il 
doit remercier les os du son crâne. C’est un des 
plus durs que j'aie encore rencontrés. 

— Ah! racontez-moi donc votre aventure, 
elle me distraira, dit Saint-Luc en bâillant à se 
démonter la mâchoire. 

— Je n’ai pas le temps dans ce moment-ci, 
mon cher Saint-Luc. D'ailleurs je buis venu pour 
tout autre chose. Vous vous ennuyez fort, à ce 
qu'il parait? 

— Royalement, c’est tout dire. 

— Eh bien , je viens pour vous distraire. Que 
'diable ! un service en vaut un aulrc. 

— Vous avez raison, celui que voua me ren- 
dez n'est pas moins grand que celui que je vous 
ai rendu. On meurt d'ennui aussi bien que d'un 
coup d'épée ; c’est plus long , mais c'est plus 
sur. 

— Pauvre comte ! dit Bussy, vous êtes donc 
prisonnier, comme je m’en doutais? 

— Tout ce qu’il y a de plus prisonnier. Le roi 
prétend qu'il n’y a que mon humeur qui le die- 
Ira je. Le roi est bien bon, car, depuis hier, je 
lui ni fait plus de grimaces que son singe, et lui 
ai dit plus de brutalités que son bouffon. 

*— » Eh bien , voyons : ne puis-je pas à mon 
tour, comme je vous l'offrais, vous rendro un 
service ? 

— Certainement, dit Saint-Luc, vous pouvez 
aller chez moi, ou plutôt cher, lé maréchal de 
Brissac, pour rassurer ma pauvre petite femino, 
qui doit être fort inquiète et qui trouve certaine- 
ment ma conduite des plus étranges. 

— Que lui dirai-je? 

— Eh pardieu ! dites-lui ce que vous avez vu; 
c’est-à-dire que je suis prisonnier, consigné au 
guichet, que, depuis hier, lo roi me parle do l’a- 
mitié comme Cicéron qui a écrit là-dessus, et de 
la vertu comme Socrate qui l’a pratiquée. 

— El que lui répondez-vous? demanda Bussy 
eu riant. 

— Morbleu ! je lui réponds qu'à propos d’a- 
mitié, je suis uu ingrat, et à propos de vertu, 

que je suis un pervers; ce qui n’cmpêchc pas 
qu’il s'obstine et qu’il me répète en soupirant : 
« Ah I Saint-Luc, l'amitié n’est donc qu'une chi- 
mère! Ah 1 Saint-Luc, la vertu n’est donc qu’un 
nom! » Seulement, après l'avoir dit en français, 
il le redit en latin et le répète en grec. 

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n’a- 
vait pas encore fait la moindre attention, poussa 
un éclat de rire. 

— - Que voulez- vous, cher ami? il croit vous 
toucher. Disrepetita placent, à plus forte raison, 
ter. Mais est-ce là tout ce que je puis luire pour 
vous? 

— Ah! mon Dieu, oui; du moins, j'en ai 
bion peur. 

— Alors, c'est fait. 

— Comment cela? 

— Je me suis douté de tout ce qui est arrivé, 
et j'ai d’avnnco tout dit à votre femme. 

— Et qu’a-t-elle répondu? 

— Elle n'a pas voulu croire d'abord. Mais, 
ajouta Bussy en jetant un coup d’œil du côté de 
l'embrasure de la fenêtre, j’espère qu’elle se sera 
enlin rendue à l'évidence. Demandcz-moi donc 
antre chose, quelque chose de difficile, d'impos- 
sible même; il y aura plaisir à entreprendre 
cela. 

— Alors, mon cher Bussy, empruntez pour 
quelques instants l’hippogriffe au gentil cheva- 
lier Astolfe, et amonez-lc contre une de mes fe- 
nêtres; je monterai en croupe derrière vous, et 
vous me conduirez près de ma femme. Libre à 
vous de continuer après, si bon vous semble, 
votre voyage vers la lune. 

— Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus 
simple , c’est de mener l’ hippogriffe à votre 
femme, et que votre femme vienne vous trouver. 

— Ici ? 

— Oui, id. 

— Au Louvre? 

— Au Louvre même. Est-» que ce ne serait 
pas plus drôle encore, dites? 

— Oh! mordieu! jo crois bien. 

— Vous ne vous ennuierez plus? 

— Non, ma foi. 

— Car vous vous ennuyez, m’avez- vous dit? 

— Demandez à Chicot. Depuis ce matin, je 
l’ai pris en horreur et lui ai proposé trois coups 
d’épée. Ce coquin s’est fâché que c’était à cre- 
ver do rire. K!» bien , je n’ai pas sourcillé, moi. 
Mais je crois qitc si cela dure, jo le tuerai tout 
do bon pour me distraire, ou que je m'en ferai 
tuer. 
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— Peste! ne tous y jouez pas; vous savez que 
Chicot est un rude tireur. Vous vous ennuieriez 
bien plus encore dans une bière que vous ne 
vous ennuyez dans voire prison, aile*. 

— Ma foi, je n’en sais rien. 

— Voyons ! dit Bussy rinnt, voulez-vous quo 
je vous donne mon page? 

— A moi? 

— Oui, un garçon merveilleux. 

— Merci, dit Saint-Luc, je déteste les pages. 
Le roi, m’a offert défaire venir celui des miens 
qui m’agréait le plus, et j'ai refusé. Offrcz-le au 
roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant 
d’ici ce qu’on fit à Ghenonconnx lors du fbslin 
vert, je ne me ferai plus servir que par des fem- 
mes, et encore je ferai moi-même le programme 
du costume. 

— Bah ! dit Bussy insistant, essayez toujours. 

— Bussy, dit Saint-Luc dépité, ce n’est pas 
bien à vous de me railler ainsi. 

— Laissez moi faire. 

— Mais non. 

— Quand je vous dis que je sais ce qu’il vous 
faut. 

— Mais non, non, non, cent fois non! 

— Holà ! page, venez ici. 

— Mordieu 1 s’écria Saint-Luc. 

Le page quitta sa fenêtre, et vint tout rougis- 
sant. 

— Oh ! oh ! murmura Saint-Luc, stupéfait de 
reconnaître Jeanne sous la livrée de Bussy. 

— Eh bien, demanda Bussy, faut-il le ren- 
voyer ? 

— Non, vrai Dieu! non, s’écria Saint-Luc. 
Ah! Bussy, Bussy, c’est moi qui vous dois une 
amitié éternelle! 

— Vous savez qu’on ne vous entend pas, 
Saint-Luc, mais qu’on vous regarde. 

— C’est vrai, dit celui-ci. 

Et, après avoir fait deux pas vers sa femme, 
il en fit trois en arrière. 

En effet, M. de Na n ce y, étonné de la panto- 
mime par trop expressive de Saint-Luc, com- 
mençai! à prêter l’oreille, quand un grand bruit, 
venant de la galerie vitrée, le fit sortir de sa 
préoccupation. 

— Ah! mon Dieu! s’écria M. de Nnneev, 
voilà le roi qui querelle quelqu’un, ce me 
semble. 

-—Je le crois, en effet, répliqua Bussy jouant 
l’inquiétude; serail-ce, par hasard, 31. le duc 
d’Anjou, avec lequel je suis venu? 

Le capitaine des gardes assura son épée à son 


côté, et partit dans la direction do la galerie où, 
en effet, le bruit d’une vive discussion perçait 
voûtes cl murailles. 

— Dites que je n’ai pas bien fait les choses? 
dit Bussy en se retournant vers Saint-Luc. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda celui-ci. 

— Il y a quu M. d’Anjou et le roi se déchirent 
en ce moment, et que. comme ce doit être un 
superbe spectacle, j’y cours pour n’en rien per- 
dre. Vous, profit*?* de la bagarre, non pas pour 
fuir, le roi vous rejoindrait toujours, mais pour 
mettre en lieu de sûreté ce beau page quojc vous 
donne; est-ce possible? 

— Oui, pardieu! et d’ailleurs, si cela ne l’é- 
tait pas, il faudrait bien que cola le devint, mais 
heureusement j’ai fait le malade, je garde la 
chambre. 

— En co cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne 
m’oubliez pas dans vos prières. 

El Bussy, tout joyeux d’avoir joué ci! mauvais 
tour à Henri III, sortit de l'antichambre et ga- 
gna la galerie où le roi, rouge de colère, soute- 
nait au duc d’Anjou, pâle de rage, que, dans la 
scène de In nuit précédente, c’était Bussy qui 
était le provocateur. 

— Je vous affirme, sire, s’écriait le duc d’An- 
jou, que d’Epernon, Schomberg. d’O, Maugiron 
et Quélus l'attendaient à l'hôtel des Tournolles. 

— Qui vous l’a dit? 

— Je les ai vus moi-même, sire, de mes deux 
yeux vus. 

— Dans l’obscurité, n’esl-ce pas? la nuit était 
noire comme l'intérieur d’un four. 

— Aussi n’est-ce point au visage que je les ai 
reconnus. , 

— A quoi donc? aux épaules? 

— Non, sire, à la voix. 

•—Ils vous ont parlé? f 

— lis ont fait mieux que cela, ils m’ont pria 
pour Bussy et -m’ont chargé. 

— Vous? 

— rOui, moi. 

— Et qu'alliez vous faire à la porte Saint- 
Antoine? 

— Que vous importe? 

— Je veux le savoir, moi. Je sms curieux au- 
jourd'hui. 

— J’allais chez 3Innassès. 

— Chez Manassès, un juif! 

— Vous allez bien chez Ruggicri, un empoi- 
sonneur. 

— Je vais ou je veux, je suis le roi. 

— Ce n’cst pas répondre, c’est assommer. 
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— D’ailleurs, comme je l’ai dit, c’est Bussy 
qui a été le provocateur. 

— Bussy? 

— Oui. 

— Où cela? 

— Au bal de Saint-Luc. 

— Bussy a provoqué cinq hommes? Allons 
donc! Bussy est brave, mais Bussy n’est pas 
fou. 

— Par la mordieu 1 je vous dis que j'ai en- 
tendu la provocation, moi. D'ailleurs, il en était 
bien capable, puisque, malgré tout ce que vous 
dites, il a blessé Schombcrg à la cuisse, d’È- 
pernon au bras, et presque assommé Quclus. 

— Ah ! vraiment, dit le duc, il ne m’avait 
point parlé de cela, je lui en ferai mon compli- 
ment. 

— Moi, dit le roi, je ne complimenterai per- 
sonne, mais je ferai un exemple de ce batail- 
leur. 

— Et moi, dit le duc, moi que vos amis atta- 
quent, non-seulement dans la personne de Bussy, 
mais encore dans la mienne, je saurai si je suis 
votre frère, et s’il y a en France, excepté Votre 
Majesté, un seul homme qui ait le droit de me 
regarder en face sans qu’à défaut du respect la 
crainte lui fasse baisser les yeux. 

En ce moment, attiré par les clameurs des 
deux frères, parut Russv, galamment habillé de 
salin vert tendre avec des nœuds roses. 

— Sire, dit-il en s’inclinant devant Henri III, 
daignez agréer mes très-humbles respects. 

— Pardieu! le voici, dit Henri. 

— Votre Majesté, à ce qu’il paraît, me fait 
l’honneur de s’occuper de moi ? demanda 
Bussy. 

— Oui, répondit le roi, et je suis bien aise de 
vous voir; quoi qu’on m’ait dit, votre visage res- 
pire la santé. * 

— Sire, le sang tiré rafraîchit le visage, dit 
Bussy, et je dois avoir le visage très-frais ce 
soir. 

— Eh bien, puisqu’on vous a battu, puis- 
qu’on vous a meurtri, plaignez-vous, seigneur 
de Bussy, et je vous ferai justice. 

— Permettez, sire, dit Bussy, on ne m’a ni 
battu ni meurtri, et je ne me plains pas. 

Henri demeura stupéfait et regarda le duc 
d’Anjou. 

— Eh bien, que disiez-vous donc? demanda- 
t-il. 

— Je disais que Bussy a reçu un coup de da- 
gue qui lui traverse le flanc. 


— Est-ce vrai, Bussy? demanda le roi. 

— Puisque le frère de Votre Majesté l’assure, 
dit Bussy, cela doit être vrai; un premier priuce 
du sang ne saurait mentir. 

— Et, ayant un coup d’épée dans le flanc, dit 
Henri, vous ne vous plaignez pas? 

— Je ne me plaindrais, sire, que si, pour 
m’empêcher de me venger moi-même, on me 
coupait la ninin droite; encore, continua l’in- 
traitable duelliste, je me vengerais, je l’espère 
bien, de ta main gauche. 

— Insolent! murmura Henri. 

— Sire, dit le duc d’Anjou, vou3 avez parlé 
de justice; eh bien, faites justice; nous ne de- 
mandons pas mieux. Ordonnez une enquête, 
nommez des juges, et que l’on sache bien de quel 
côté venait le guet-apens, et qui avait préparé 
l’assassinat. 

Henri rougit. 

— Non, dit-il, j'aime mieux encore cette fois 
ignorer où sont les torts et envelopper tout le 
monde dans un pardon général. J’aitnc mieux 
que ces farouches ennemis fassent la paix, et je 
suis fâche que Schombcrg et d'Épernon sc trou- 
vent retenus chez eux par leurs blessures. 
Voyons, monsieur d'Anjou, quel était le plus 
enragé do tous mes amis, à votre avis? Dites, 
cela doit vous être facile, puisque vous préten- 
dez les avoir vus? 

— Sire, dit le duc d’Anjou , c'était Quo- 
tas. 

— Ma foi oui! dit Quotas, je ne m’en cache 
pas, et Son Altesse a bien vu. 

— Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de 
Quêtas fassent la paix au nom de tous. 

— Ohl oh! dit Quêtas, que signifie cela, 
sire? 

— Cela signifie que je veux qu’on s’embrasse 
ici, devant moi, à l’instant meme. 

Quêtas fronça le sourcil. 

— Eh quoi! signor, dit Bussy en se retour- 
nant du côté de Quêtas et en imitant le geste 
italien de Pantalon, no inc ferez-vous point celte 
favour? 

La saillie était si inattendue, et Bussy l’avait 
faite avec tant de verve, que le roi lui même se 
mit à rire. 

Alors, s'approchant de Quclus : 

— Allons, monsou. dit-il; le roi levout. 

Et il lui jeta les deux bras au cou. 

— J’espère que cela ne vous engage à rien, 
dit tout has Quêtas à Bussy. 

— Soyez tranquille, répondit Bussy du même 
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ton. Noos nous retrouverons un jour ou l'autre. 

Quélus, tout rouge et tout défrisé, se recula 
furieux. 


Henri fronça le sourcil, et Bussy, toujours 
pantalonnant, lit une pirouette et sortit de la 
salle du conseil. 


CHAPITRE VI 

COMMENT SC FAISAIT CE PETIT COUCHER OU BOI REMR! III. 


près cette scène commen- 
cée en tragédie et termi- 
née en comédie, et dont 
le bruit, échappé au de- 
hors comme un écho du 
Louvre, se répandit par 
la ville, le roi, (ont cour- 
roucé. reprit le chemin 
de son appartement, suivi de Chicot, qui deman- 
dait à souper. 

— Je n'ai pas faim, dit le roi en franchissant 
le aeuil de sa porte. 

— C'est possible, dit Chicot; mais moi j'en- 
rnge, et je voudrais mordre quelque chose, ne 
fût-ce qu’un gigot. 

Le roi fit comme s'il n'avait pas entendu. Il 
dégrafa son manteau, qu’il posa sur son lit , 61a 
son loquet, maintenu sur sa tête par de longues 
épingles noires, et le jeta sur suo fauteuil ; puis, 
s’avançant vers le couloir qui conduisait à la 
chambre de Saint-Luc , laquelle n'était séparée 
de la sienne que par une simple muraille : 

— Attends-moi ici. bouffon, dit-il, je reviens. 

_ Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, 
ne te presse pas; je désire même, continua-t-il 
en écoulant le pas de Henri qui s'cloigiiaïl, que 
lu me laisses le temps de te ménager une petite 
surprise. 

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout à fait 
éteint : 

— Holà I dit-il en ouvrant la porte de l’anti- 
chambre. 

Un valet accourut. 

— Le roi a changé d'avis, dit-il, il veut un 
joli souper fiu pour lui et Saint-Luc. Surtout il 
a recommandé le vin ; allez, laquais. 

Le valet tourna sur ses talons et courut exécu- 


ter les ordres de Chicot, qu'il ne doutait pas être 
les ordres du roi. 

Quant à Henri, il était passé , comme nous 
l'avons dit, dans l'appartement de Saint-Luc, le- 
quel, prévenu de la visite de Sa Majesté, s'était 
couché et se faisait lire des prières par un vieux 
serviteur, qui. Payant suivi au Louvre, avait été 
fait prisonnier avec lui. Sur un fauteuil doré, 
dans un coin , la télé entre ses deux mains, 
dormait profondément le page qu'avait amené 
Bussy. 

Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup 
d’œil. 

— Qu'est-ce que ce jeune homme? demanda- 
t-il à Saint-Luc avec inquiétude. 

— Votre Majesté, en me retenant ici, ne m'a- 
t-elle pas autorisé à faire venir un page? 

— Oui, sans doute, répondit Henri III. 

— Eh Lien , j’ai profité de la permission , 
sire. 

— Ah ! ali ! 

— Sa Majesté se repcnl-clle de m'avoir ac- 
cordé cette distraction? demanda Saint-Luc. 

— Pion pas, mon fils, non pas ; distrais-toi, 
au contraire. Eh bien , comment vas-tu ? 

— Sire, dit Saint-Luc, j’ai une grande fièvre. 

— En effet, dit le roi, tu as le visage empour- 
pré, mon enfant ; voyons le pouls, tu sais que je 
suis un peu médecin, 

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement 
visible de mauvaise humeur. 

— Oui-da! dit le roi, plein-intermittent, 
agité. 

— Oh I sire, dit Saint-Luc, c'est qu'en vérité 
je suis bien malade. 

— Sois tranquille, dit Henri , je te ferai soi- 
gner par mon propre médecin. 
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— Merci ! sire. Je déleste Miron. 

— Je le garderai 1 irtol-tnème. 

— Sire, je ne souffrirai pas... 

— Je vais faire dresser un lit pour moi dans 
ta chambre, Saint-Luc. Nous causerons toute la 
; nuit. J’ai mille choses à te raconter. 
i — Ah ! s'écria Saint-Luc désespéré, vous vous 
dites médecin, vous vous dites mon ami, et vous 
voulez m’cmpcchcr de dormir. Morbleu ! doc- 
teur, vous avez une drôle de manière de traiter 
vos malades! Morbleu 1 sire, vous avez une sin- 
' gulière façon d’aimer vos amis. 

— Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant 
comme tu es! 

— Sire, j’ni mon page Jean. 

— Mais il dort. 

— C’est comme cela que j’aime les gctis qui 
me veillent; au moins ils ne m'empêchent point 
de dormir moi-même. 

— Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je 
ne te parlerai que si tu te réveilles. 

— Sire, j'ai le réveil très-maussade, et il faut 
être bien habitué à moi pour tne pardonner tou- 
tes les sottises que je dis avant d’être bien éveillé. 

— Au moins, viens assister à mon coucher. 

— Et je serai libre après de revenir me met- 
tre au lit? 

— Parfaitement libre. 

— Eh bien , soit. Mais je ferai un triste 
courtisan, je vous en réponds. Je tombe de som- 
meil. 

— tu bâilleras tout à ton aise. 

— Quelle tyrannie ! dit Saint-Luc, quand vous 
avez tous vos autres amis. 

— Ah ! Oui, ils sont dans Un bel état, et Bussy 
me les u bien accommodés. Schomberg a la 
cuisse crevée; d’Ëpernon a le pblghet tailladé 
comme une manche à l’espagnole; Quclus est 
encore tout étourdi do sou coup de poing d’hier 
; et de son embrassade d'aujoUrd'hul; reste d'O, 
qui m’ennuie à mourir, et Mnügiron qui me 
boude. Allons! réveille ce grand bélître de page, 
et fais-toi passer une robe de chambre. 

— Sire, si Votre Majesté Veut ttie laisser. 

— Pourquoi faire? 

— Le respect... 

— Allons donc t 

— Sire, dans cinq minutes je serai clicz Votre 
Majesté. 

— Dans cinq minutes, soit ! Mais pas plus de 
cinq minutes, cntcnds-lu ; et pendant ces cinq 
minutes trouve-moi de bons contes, Sainl-Luc, 
que nous lâchions de rire un peu. 


Monsoreau. 


Et là-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitié 
de ce qu’il voulait, sortit à moitié content. 

La porte ne se fut pas plutôt refermée der- 
rière lui, que le page se réveilla en sursaut, et 
d’un bond fut à la portière. 

— Ab ! Saint-Luc, dit-il quand le bruit des 
pas se fut perdu, vous allez encore me quitter. 
Mon Dieu ! quel supplice ! je meurs d’effroi ici. 
Si l’on allait découvrir! 

— Ma chère Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard 
que voilà ici, cl il lui montrait le vieux serviteur, 
vous défendra contre toute indiscrétion. 

— Alors, autant vaut que je m’en aille, dit la 
jeune femme en rougissant. 

— Si vous l'exigez absolument, Jeanne, dit 
Saint-Luc d’un Ion attristé, je vous ferai recon- 
duire à l’hôtel Montmorency, car la consigne 
n’est que pour moi . Mais si vous étiez aussi bonne 
que belle, si vous aviez dans le cœur quelques 
sentiments pour le pauvre Satnl-Luc. vous l’at- 
tendriez quelques instants. Je Vais tant souffrir 
delà tôle, des nerfs et des entrailles, que le roi 
ne voudra pas d’un si triste compagnon et me 
renverra coucher. 

Jeanne baissa les yeux. 

— Allez donc, dit-elle, j’attendrai ; mais je 
vous dirai comme le roi : Ne soyez pas long- 
temps. 

— Jeanne, ma chère Jeanne, vous êtes ado- 
rable, dit Saint-Luc, ropporlez-vous-en à moi de 
revenir le plus tôt possible près de vous. D’ail- 
leurs, il me vient une idée, je vois la mûrir un 
peu, et, à mon retour, je vous en ferai part. 

— Une idée qui vous rendra la liberté ? 

— Je l’espère. 

— Alors, allez. 

— #■ Gaspard, dit Saint-Luc, empêchez bien que 
personne «'entre ici. Puis, dans un quart d’belire, 
fermez 1.1 porte à clef; apporlez-moi celte clef 
chez ld roi. Allez dire à l'hôtel qu’on tm soit 
point inquiet de madame la comtesse, et ne re- 
venez que demain. 

Gaspard promit en souriant d’exéculer les 
ordres que la jeune femme écoutait en rougissant. 

Saint-Luc prit la ttlâitl de sa femme , la baisa 
tendrement, et courut à la chambre de Henri, 
qui déjà s'impatientait. 

Jeanne, toute seule et toute frémissante, se 
blottit dans l'ample rideau qui tombait des trin- 
gles du lit, et là, rêveuse, inquiète, courroucée, 
elle chercha de son côté, en jouant avec une sur- 
bacane, un moyen de sortir victorieuse de l’é* 
li ange position où elle sc trouvait. 
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Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi 
du parfum âpre et voluptueux qu’exhalait la 
chambre royale. Les pieds do Henri foulaient, en 
effet, une jonchée do fleura dont on avait coupé 
les tiges, de peur qu'elles n’otTcnsassent la peau 
délicate de Sa Majesté; roses, jasmins, violet- 
tes, giroflées, malgré la rigueur du la saison, 
formaient un moelleux et odorant tapis au roi 
Henri III. 

La chambre, dont le plafond avait été abaissé 
et décoré de belles peintures sur toile, était meu- 
blée, comme nous l'avons dit, de deux lits, l’un 
desquels était si large, que, quoique son chevet 
fût appuyé au mur, il tenait près du tiers de la 
chambre. Ce lit était d’une tapisserie d’or et de 
soie à personnages mythologiques, représentant 
l' histoire de Cenée ou de Cenis, tantôt homme 
et tantôt femme, laquelle métamorphose ne s’o- 
pérait pas, comme on peut le présumer, sans les 
plus fantasques efforts de l'imagination du pein- 
tre. Le ciel du lit était de toile d’argent lamée 
d’or et de figures desoie, et les armes royales ri- 
chement brodées étaient appliquées à la portion 
du baldaquin qui, appliquée à la muraille, for- 
mait le chevet du lit. 

Il y avait aux fenêtres même tapisserie qu’aux 
lits, et les canapés et les fauteuils étaient formés 
de même étoffe que celle du lit et des fenêtres. 
Au milieu du plafond, une chaîne d’or laissait 
pendre une lampe de vermeil, dans laquelle brû- 
lait une huile qui répandait, en se consumant, 
un parfum exquis. A la droite du lit, un satyre 
d'or tenait à la main un candélabre où brûlaient 
quatre bougies roses parfumées aussi. Ces bou- 
gies, grosses comme des cierges, jetaient une 
lumière qui, jointe à celle de la lampe, éclairait 
suffisamment, la chambre. 

Le roi, les pieds nus posés sur les fleurs qui 
jonchaient le parquet, était assis sur sa chaise 
d’ébène incrustée d’pr; il avait sur les genoux 
sept ou huit petits chiens épagneuls tout jeunes, 
cl dont les frais museaux chatouillaient douce- 
ment ses tnains. Deux serviteurs (riaient et fri- 
saient scs cheveux retroussés comme ceux d’une 
femme, sa moustache à crochet, et sa barbe rare 
et floconneuse. 

Un troisième enduisait le visage du prince 
d’une couche onctueuse de crème rose d’un goût 
tout particulier et d’odeurs des plus appétis- 
santes. 

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec 
la majesté et le sérieux d'un dieu indien. 

— Saint-Luc, disait-il, où est Saint- Luc? 


Saint-Luc entra. 

Chicot le prit par la main et l’amena devant le 
roi. 

— Tiens, dit-il à Henri, le voici, ton ami 
Saint-Luc; ordonne-lui de se débarbouiller ou 
plutôt de sc barbouiller aussi avec de la crème; 
car si tu ne prends cette indispensable précau- 
tion, il arrivera une chose fâcheuse : ou lui sen- 
tira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou toi tu 
sentiras trop bon pour lui, qui ne sentira rien. 
Çà, les graisses cl les peignes! ajouta Chicot en 
s’éteudant sur un grand fauteuil en face du roi, 
j’en veux tâter aussi, moi. 

— Chicot, Chicot! s’écria Henri; votre peau 
est trop sèche et absorberait une trop grande 
quantité de crème ; à peine y en a-t-il assez pour j 
moi ; et volro poil est si dur, qu’il casserait mes j 
peignes. 

— Ma peau s’est séchée à tenir la campagne 
pour loi, prince ingrat ! et si mon poil est si dur, 
c'est que les contrariétés que lu me donnes le 
tiennent continuellement hérissé ; mais si tu me 
refuses la crème pour mes joues, c’est-à-dire pour 
mou extérieur, c’est bon, mon fils, je ne te dis 
que cela. 

Henri haussa les épaules en homme peu dis- 
posé à s’amuser des facéties de son bouffon. 

— Laissex-moi, dit-il, vous radotez. 

Puis, se retournant vers Saint-Luc : 

— Eh bien, mon fils, dit-il, ce mal de 
tête? 

Saint- Luc porta la main à son front, et poussa 
un gémissement. 

— Figure-toi, continua Henri, que j'ai vu 
Bussy d’Amboise. Aïe!... monsieur, dit-il au coif- 
feur, vous me brûlez. 

Le coiffeur s'agenouilla, 

— Vous avez vu Bussy d'Amboise, sire? dit 
Saint-Luc tout frissonnant. 

— Oui, répondit Je roi; comprends-tu ces im- 
béciles qui font attaqué à cinq, et qui 1 ont man- 
qué ? Je les ferai rouer. Si tu avais été là , dis 
donc, Saint-Luc? 

— Sire, répondit le jeune homme, il est pro- 
bable que je n’eusse pas été plus heureux que 
mes compagnons. 

— Allons donc 1 que dis-tu? je gage mille écus 
d’or que tu touches dix fois Bussy, contre Bussy 
six. Pardieu 1 il faudra que demain nous voyions 
cela. Tires-tu toujours, mon enfant? 

<n-Mai$ oui, sire. 

— Je demande si tu t’exerces souvent 

— Presque tous les jours quand je me porte ! 
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bien; mais, quand je suis malade, sire, je ne 
suis bon à rien absolument. 

— Combien de fois inc touchais-tu ? 

— Nous faisions jeu égal à peu près, sire. 

— Oui, mais je lire mieux que Bussy. Par la 
mordieu ! monsieur, dit Henri à son barbier, 
vous m’arruchez la moustache. 

I.c barbier s'agenouilla. 

— Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un re- 
mède pour le mal de cœur. 

— Il faut manger, dit le roi. 

— Oh I sire, je crois que vous vous trompez. 

— Non, je Cassure. 

— Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme 
j’ai grand mal de coeur ou d'estomac, je ne sais 
pas bien lequel, je suis l'ordonnance. 

Et l'on entendit un bruit Singulier pareil à 
celui qui résulte du mouvement très-mulliplié 
des mâchoires d’un singe. 

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, après 
avoir englouti à lui tout seul le double souper 
qu'il avait fait monter au nom du roi, faisait 
jouer bruyamment ses mandibules, tout en dé- 
gustant le contenu d’une tasse de porcelaine du 
Japon. 

— Eli bien, dit Henri, que diable faites-vous 
là, monsieur Chicot? 

— Je prends ma crème à l’intérieur, dit Chi- 
cot. puisque extérieurement elle m’est défendue. 

— Ah! traître, s’écria le roi en faisant un demi- 
lour de tête si malencontreux que le doigt pâ- 
teux du valet de chambre emplit de crème la 
bouche du roi. 

— Mange, mon fils, dit gravement Chicot, 
je ne suis pas si tyrannique que toi ; intérieure 
ou extérieure, je te les permets toutes deux. 

— Monsieur, vous m’étoufTez, dit Henri au 
valet de chambre. 

Le valet de chambre s’agenouilla comme 
avaient fait le coiffeur cl le barbier. 

— Qu’on aille me chercher mon capitaine des 
gardes, s’écria Henri, qu’on me l’aille chercher 
*à l’instant même. 

— Et pourquoi faire, ton capitaine des gar- 
des? demanda Chicot, passant son doigt dans 
l'intérieur de la tasse de porcelaine, et faisant 
glisser ensuite son doigt entre scs lèvres. 

— Pour qu'il passe son épée au travers du 
corps de Ghicot, et que, si maigre qu'il puisse 
cire, il en fasse un rûli à mes chiens. 

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers : 

— Parla mordieu! dit-il, du Chicot à tes 
chiens, du gentilhomme à tes quadrupèdes! Eh 


bien, qu’il y vienne, mon fils, ton capitaine des 
gardes, et nous verrons. 

Et Chicot tira sa longue épée, dont il s'es* 
crima si plaisamment contre le coiffeur, contre 
le barbier, contre le valet de chambre, que le roi 
ne put s’empêcher de rire. 

— Mais j'ai faim, dit le roi d’une voix do- 
lente, et le coquin a mangé à lui seul tout le 
souper. 

— Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je 
t’ai offert de te mettre à table, et lu as refusé. En 
tout cas, il reste ton bouillon. Moi, je n'ai plus 
faim et je vais me coucher. 

Pendant ce temps, le vieux Gaspard était venu 
apporter la clef à son maître. 

— Moi aussi, dit Saint-Luc; car je manque- 
rais, si je restais plus longtemps debout, de res- 
pect à mon roi, en tombant devant lui dans des 
attaques nerveuses. J'ai le frisson. 

— Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au 
jeune homme une poignée de petits chiens, em- 
porte, emporte. 

— Pourquoi faire? demanda Saint-Luc. 

— Pour les faire coucher avec loi ; ils pren- 
dront ton mal, et tu ne l'auras plus. 

— Merci, sire, dit Saint-Luc en remettant les 
chiens dnus leur corbeille, je n’ai pas de con- 
fiance dans votre recette. 

— Je t irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le 
roi. 

— Oh I ne venez pas, sire, je vous en supplie, 
dit Saint-Luc, vous me réveilleriez en sursaut, 
et l’on dit que cela rend épileptique. 

El, sur ce, ayant salué le roi, il sortit de la 
chambre, poursuivi par les signes d'amitié que 
lui prodigua Henri tant qu’il put le voir. 

Chicot avait déjà disparu. 

Les deux ou trois personnes qui avaient assisté 
au coucher sortirent à leur tour. 

Il ne resta près du roi que les valets, qui lui 
couvrirent le visage d’un masque de toile fine 
enduite de graisse parfumée. Des trous pour le 
nez, pour les yeux et pour la bouche étaient mé- 
nagés dans ce masque. Un bonnet d'une étoffe 
de soie et d'argent le fixait sur le frout et aux 
oreilles. 

Puis ou passa les bras du roi dans une bras- 
sière de satin rose, bien douillettement doublée 
de soie fine et de ouate ; puis on lui présenta 
des gants d une peau si souple , qu’on eût dit 
qu’ils étaient de tricot. Ces gants montaient jus- 
qu'aux coudes, et ils étaient oints intérieurement 
d'une huile parfumée qui leur donnait celle élas- 
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tinté dont à l'extérieur on cherchait inutilement 
la cause. 

Ces mystères de la toilette royale achèves, on 
fit boire à Henri son consommé dans «ne tasse 
d'or ; mais, avant de le porter à scs lèvres, il en 
versa la moitié dans une autre tasse toute pa- 
reille à la sienne, et ordonna qu’on envoyât cette 
moitié à Saint-Luc, en lui souhaitant une bonne 
nuit. 

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-là, 
sans doute à cause do la grande préoccupation 
du roi, fut traité asset légèrement. Henri ne fit 
qu'une seule prière sans même toucher à scs 
chapelets bénits; et, faisantouvrirson lit bassiné 
avec do la coriandre, du benjoin cl de la can- 
nelle, il se coucha. 

Puis, une fois accommodé sur scs nombreux 
oreillers, Henri ordonna querion enlevât la jon- 
chée de fleurs qui commençait à épaissir l'air de 
la chambre. On ouvrit pendant quelques secon- 
des les fenêtres pour renouveler cet air trop chargé 
de carbone. Après quoi un grand feu de sar- 
ments huila dans la cheminée de marbre, et , ra- 
pide comme un météore, ne s’éteignit néanmoins 
qu’après avoir répandu sa douce chaleur dans 
tout l’appartement. 

Alors le valet ferma tout, rideaux et portières, 
et fil entrer le grand chien favori du roi, qui 


s’appelait Narcisse. D’un bond, il sauta sur le lit 
du roi, trépigna, tourna un instant, puis il se 
coucha en s’allongeant en travers 3ur les pieds 
de son maître. 

Enfin on souffla les bougies roses qui brûlaient 
aux mains du satyre d’or, on baissa la lumière 
de la veilleuse en y substituant une mèche moins 
forte, et le valet chargé de ces derniers détails 
sortit à son tour sur la pointe du pied. 

Déjà plus tranquille, plus nonchalant, plus 
oublieux que ces moines oisifs do son royaume 
enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de 
France no se donnait plus la peine de songer qu’il 
y eût une France. 

11 donnait. 

Uue demi-heure après, les gens qui veillaient 
dans les galeries, et qui. de leurs différents pos- 
tes, pouvaient distinguer les fenêtres de la cham- 
bre de Henri, virent à travers les rideaux s’é- 
teindre tout à fait la lampe royale, et les rayons 
argentés de la lune remplacer sur les vitre» la 
douce lumière rose qui les colorait. Ils pensèrent 
en conséquence que Sa Majesté dormait de mieux 
en mieux. 

En ce moment, tous les bruits du dedans et 
du dehors s’étaient éteints, et l’on eût entendu 
la chauve-souris la plus silencieuse voler dans 
les sombres corridors du Louvre. 


CHAPITRE VII 


«MWENT, SAKS OHE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE CONVERSION, LS ROI HENRI 8E TROUVA 
CONVERTI SC JOUR AO LENDEMAIN, 



eux heures se passèrent 
ainsi. 

Soudain un cri terri- 
ble retentit. Ce cri était 
parti de la chambre de 
Sa Majesté. 

Cependant la veilleuse 
était toujours éteinte, le 
ailenco toujours profond, et nul bruit ne se 
faisait entendre, sauf cet étrange appel du roi. 
Car cètait le roi qui avait crié. 


Bientôt on distingua le bruit d'un meuble qui 
tombait, d’une porcelaine qui éclatait en mor- 
ceaux, de pas insensés courant dans la chambre j 
puis ce furent des cris nouveaux mêlés à des 
aboiements de chiens. Aussitût les lumières bril- 
lent, les épées reluisent dans les galeries, et les 
pas lourds des gardes appesantis par le sommeil 
ébranlent les piliers massifs. 

— Aux armes I cria-t-on de toutes parts, aux 
armes! le roi appelle, courons chex le roi. 

Et au même instant, s'élançant d’un pas ra- 
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pide, le capitaine des gardes, le colonel des Suis- 
ses, les familiers du château, les arquebusiers 
do service, se précipitèrent dans la chambre 
royale, qu’un jet de llammc inonda aussitôt: 
vingt flambeaux illuminèrent la scène. 

Près du fauteuil renversé, des tasses brisées, 
devant le lit en désordre et dont les draps et les 
couvertures étaienléparsdans In chambre, Henri, 
grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, 
se tenait, les cheveux hérissés, les yeux fixes. 

8a main droite était étendue, tremblante 
comme une feuille au vent. 

Sa main gauche crispée se cramponnait à la 
poignée de son épée qu’il avait machinalement 
saisie. 

Le chien, aussi agité que son maître, le rc- 
gardait les pattes écartées, et hurlait. 

Le roi paraissait muet à force de terreur, et 
tout ce monde, n'osant rompre le silence, s'in- 
terrogeant des yeux, attendait avec une anxiété 
terrible. 

Alors parut à demi habillée, mais enveloppée 
dans un vaste manteau, la jeune reine, Louise 
de Lorraine, blonde et douce créature qui mena 
la vie d’uno sainte sur celte terre, et que les cris 
de son époux avaient réveillée. 

— Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le 
monde, qu’y a-t-il donc? mon Dieu!... vos cris 
sont arrivés jusqu’à moi, et je suis venue. 

— Ce... ce... ce n’est rien, dit le roi sans mou- 
voir ses yeux qui semblaient regarder dans l'air 
une forme vague et invisible pour tout autre quo 
pour lui. 

— Mais Votre Majesté a crié, reprit la reine... 
Voire Majesté est donc souffrante? 

La terreur était peinte si visiblement sur les 
traits de Henri, qu’elle gagnait peu .à peu tous les 
assistants. On reculait, on avançait, on dévoraiL 
des yeux la personne du roi pour s’assurer qu'il 
n’étnit pas blessé, qu’il n'avait pas été frappé de 
la foudre ou mordu par quelque reptile. 

— Oh ! sire, s’écria la reine, sire, au nom du 
ciel, ne nous laissez pas dans une pareille an- 
goisse I Voulez-vous un médecin? 

— Un médecin I dit Henri du même ton si- 
nistre, non, le corps n'est point malade, c’est 
l'Amo, c’est l'esprit; non, non, pas de médecin... 
un confesseur. 

Chacun se regarda, on interrogea les portes, 
les rideaux, le pat quel, le plafond. En aucun lieu 
n'élatt restée la trace de l’objet invisible qui avait 
si fort épouvanté le roi. 

Cet examen était fait avec un redoublement 


do curiosité : le mystère se compliquait, le roi 
demandait un confesseur! 

Aussitôt la demande faite, un messager a sauté 
sur son cheval, des milliers d’étincelles ont jailli 
du pavé de la cour du Louvre. Cinq minutes après 
Joseph Foulon, le supérieur du couvent de Sainte- 
Geneviève, était réveillé, arraché pour ainsi dire 
do son lit, et il arrivait chez le roi. 

Avec le confesseur, le tumulte n cessé, le si- 
lcnco sc rétablit, on s'interroge, ou conjecture , 
on croit deviner, mais surtout on a peur... Le roi 
se confesse ! 

Le lendemain de grand matin, le roi, levé 
avant tout le monde, ordonne qu'on referme la 
porte du Louvre, qui ne B’est ouverte que pour 
laisser passer le confesseur. 

Puis il fait venir le trésorier, lo cirier, le maî- 
tre des cérémonies ; il prend ses heures reliées 
de noir et lit des prières, s’interrompt pour dé- 
couper des images de saints, et tout à coup com- 
mande qu’on fasse venir tous ses amis. 

A cet ordre ou passa d'abord chez Saint-Luc ; 
mais Saint-Luc était plus souffrant que jamais. 
11 languit, il est écrasé de fatigue. Son mal est 
dégénéré en accablement, son sommeil, ou plu- 
tôt sa léthargie a été si profonde, que seul de 
tous les commcnsnuxdu palais, quoiqu’une mince 
muraille le sépare seulo du prince, il n'a rien en- 
tendu de la scène de la nuit. Aussi dcmandc-t-il 
à rester au lit, il y fera toutes les prières que le 
roi lui ordonnera. 

A ce déplorable récit, Henri fait le signe de la 
croix, ordonne qu'on lui envoie son apothicaire. 

Puis il recommande qu’on apporte au Louvre 
toutes les disciplines du couvent des Genqvéfains, 
il passe , vêtu de noir, devant Schomberg qui 
boite, devantd’Epernon qui a son brasen écharpe, 
devant Quélus encore tout étourdi, devant 
d'Û et Maugiron qui tremblent. U leur distri- 
bue, en passant, des disciplines, et leur ordonne 
de sc flageller le plus rudement que leurs bras 
puissent frapper. 

D’Epernon fait observer qu’ayant le bras droit 
en écharpe il doit être excepté de la cérémonie, 
attendu qu’il ne pourra rendre les coups qu'on 
lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un dés- 
accord dans lu gamme de la flagellation. 

Henri III lui répond que sa pénitence n’en 
aura que plus agréable à Dieu. 

Lui-même donne l’exemple. Il ôto son pour- 
point, sa vestu, sa chemise, et sc frappe comme 
un martyr. Chicot a voulu rire et gausser selon 
son habitude, mais un regard terrible du roi lui 
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a appris que ce n’étail pas l’heure ; alors il a pris 
comme les autres une discipline; seulement, au 
lieu de se frapper, il assomme ses voisins ; et 
lorsqu'il ne trouve plus aucun torse à sa portée, 
il enlève des écailles de la peinture des colonnes 
et des boiseries. 

Ce tumulte rassérène peu à peu le visage du 
roi, quoiqu’il soit visible que son esprit reste 
toujours profondément frappé. 

Tout à coup il quitte sa chambre en ordon- 
nant qu’on l'attende. Derrière lui. les pénitences 
cessent comme par enchantement. Chicot seul 
continue de frapper sur d’O, qu'il a eu exécra- 
tion. D’O le lui rend du mieux qu’il peut. C'est 
un duel de coups de martinet. 

Henri est passé chez la reine. 11 lui a fait don 
d'un collier de perles de vingt-cinq mille ccus, 
l'a embrassée sur les deux joues , ce qui ne lui 
est pas arrivé depuis plus d'un an, et l’a suppliée 
de déposer les ornements royaux et de se couvrir 
d’un sac. 

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, 
y consent aussitôt. Elle demande pourquoi son 
mari, en lui donnant un collier de perles, désire 
qu’elle se mette un sac sur les épaules. 

— Pour mes péchés, répond Henri. 

Cette réponse satisfait la reine, car elle connaît 
mieux que personne de quelle somme énorme de 
péchés son mari doit faire pénitence. Elle s’ha- 
bille au gré de Henri, qui revient dans sa cham- 
bre en y donnant rendez-vous à la reine. 

A la vue du roi, la ilagcUalioii recommence. 
D’O et Chicot, qui n’ont point cessé , sont en 
sang. Le roi les complimente, et les appelle scs 
vrais et seuls amis. 

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vêtue 
de son sac. Aussitôt on distribue des cierges à 
toute la cour, et, pieds nus, par cet horrible temps 
de givre et de neige, les beaux courtisan', les 
belles dames et les bons Parisiens, dévols au roi 
et à Notre-Dame, s’en vont à Montmartre, gre- 
lottant d’abord, mais échauffés bientôt par les 
coups furieux que distribue Chicot h tous ceux 
qui ont le malheur de se trouver à portée de sa 
discipline. 

D O s’est avoué vaincu, et a pris la lile à cin- 
quante pas de Chicot. 

A quatre heures du soir, la promenade lugu- 
bre était terminée, les couvents avaient reçu de 
riches aumônes, les pieds de toute la Cour étaient 
gonflés, les dos de tous les courtisans étaient 
ccurchés; la reine avait paru eh public avec une 
énorme chemise de toile grossière, le roi avec 
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un chapelet de têtes de mort. Il y avait eu lar- 
mes, cris, prières, encens, cantiques. 

La journée, comme on le voit, avait été bonne. 

En effet, chacun a souffert du froid et des 
coups pour faire plaisir ou roi, sans que personne 
ait pu deviner pourquoi ce prince, qui avait si 
bien danse ravant-vcille* se macérait ainsi le 
surlendemain. 

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont 
regardé passer en riant la procession des flagel- 
lants, disant, en vrais dépréciateurs que sont ces 
sortes de gens, que la dernière procession était 
plus belle et plus fervente, ce qui nélail point 
vrai. 

Henri est rentré à jeun avec de longues raies 
bleues et rouges sur les épaules; il n’a pas quitté 
la reine de tout le jour, et il a profité de tous les 
moments de repos , de toutes les stations aux 
chapelles, pour lui promettre des revenus nou- 
veaux et faire des plans de pèlerinage avec elle. 

Quant û Chicot, las de frapper et affamé par 
l’exercice inusité auquel l a condamné le roi, il 
s’est dérobé un peu au-dessus de la porte Mont- 
martre, et avec frère Gorenflot, ce meme moine 
gcuovcfain qui a voulu confesser Itussy et qui est 
de ses amis, il est entré dans le jardin d’une guin- 
guette fort en renom, où il a bu du vin épicé cl 
mangé une sarcelle tuée dans les marais de la 
Grange-Batelière. Puis, au retour de la proces- 
sion, il a repris son rang et est revenu jusqu’au 
Louvre, frappant de plus belle les pénitents et 
les pénitentes, et distribuant, comme il le disait 
lui-tnéme, scs indulgences plénières. 

Le soir arrivé, le roi se sentit fatigué de son 
jeûne, de sa course pieds nus et des coups fu- 
rieux qu’il s’était donnés. Il se lit servir un sou- 
per maigre, bassiner les épaules, allumer un 
grand feu, et passa chez Suint-Luc, qu’il trouvu 
allègre et dispos. 

Depuis la veille, le roi était bien changé ; tou- 
tes ses idées étaient tournées vers le néant des 
choses humaines, vers la pénitence et la mort. 

— Ah! dit-il avec cet accent profond' de 
l'homme dégoûté de la vie, Dieu a eu vérité bien 
fait de rendre l’existence si amère. 

— Pourquoi cela, sire? demanda Saint-Luc. 

— Parce que l'homme fatigué de ce monde, 
an lieu de craindre la mort, y aspire. 

— Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour 
vous ; mais je n’y aspire pas du tout, à la mort. 

— Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant 
la tète; si tu faisais bien, tu suivrais mon con- 
seil, je dirais plus, mon exemple, 
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— Bien volontiers, sire, si cct exemple me 
sourit. 

— Veux-tu que nous laissions, moi ma cou- 
ronne, toi ta femme, et que nous entrions dans 
un cloître? J’ai des dispenses de notre saint-père 
le pape; dès demain nous ferons profession. Je 
m'appellerai frère Henri... 

— Pardon, sire, pardon, vous tenez peu à 
votre couronne que vous connaissez trop ; mais, 
moi, je tiens beaucoup à ma femme que je ne 
connais pas encore assez. Donc je refuse. 

— Ohî oh! dit Henri, tu vas mieux, à ce qu'il 
parait. 

— Infiniment mieux, sire; je me sens l’esprit 
tranquille, le cœur à la joie. J’ai l ame disposée 
d’une manière incroyable au bonheur et au plai- 
sir. 

— Pauvre Saint-Luc! dit le roi en joignant 
les mains. 

— C’était hier, sire, qu’il fallait me proposer 
cela. Oh! hier, j’étais quinteux, maussade, en- 
dolori. Pour rien je me serais jeté dans un puits. 
Mais, ce soir, c’est autre chose ; j’ai passé une 
bonne nuit, une journée charmante. Et, mor- 
dieu ! vive la joie. 

— Tu jures, Saint-Luc, dit le roi. 

— Ai-je juré, sire? C’est possible , mais vous 
jurez aussi quelquefois, vous, ce me semble. 

— J’ai juré, Saint-Luc, mais je ne jurerai 
plus. 

— Je n’ose pas dire cela. Je jurerai le moins 
possible. Voilà la seule chose à laquelle je veux 
m'engager. D’ailleurs, Dieu est bon et miséricor- 
dieux pour nos péchés, quand nos péchés tien- 
nent à la faiblesse humaine. 

— Tu crois donc que Dieu me pardonnera? 

— Oh! je ne parle pas pour vous, sire; je 
parle pour votre serviteur. Peste 1 vous, vous 
avez péché... en roi... tandis que moi, j’ai péché 
en simple particulier; j’espère bien que, le jour 
du jugement, le Seigneur aura deux poids et deux 
balances. 

Le roi poussa un soupir, murmura un Cotifi- 
teor , se frappa la poitrine au meû culpâ. 

— Saint-Luc, dit-il à la ûn, veux-tu passer 
la nuit dans ma chambre? 

— C'est selon, demanda Saint- Luc, qu’y fe- 
rons-nous, dans la chambre de Votre Majesté? 

— Nous allumerons toutes les lumières, je 
me coucherai, et lu me liras les litanies des 
saints. 

— Merci, sire. 

— Tu ne veux donc pas? 


— - Je m’en garderai bien. 

— Tu m’abandonnes, Saint-Luc, tu m’aban- 
donnes ! 

— Non, je ne vous quitte pas, au contraire. 

— Ah! vraiment? 

— Si vous voulez. 

— Certainement, je le veux. 

— Mais à une condition sine quâ non. 

— Laquelle? 

— C’est que Votre Majesté va faire dresser des 
tables, envoyer chercher des violons et des cour- 
tisanes, et, ma foi! nous danserons. 

— Saint-Luc! Saint-Luc! s’écria le roi au 
comble de la terreur. 

— Tiens! dit Saint-Luc. Je me sens folâtre, 
ce soir, moi. Voulez-vous boire et danser, 
sire? 

Mais Henri ne répondait point. Son esprit, j 
parfois si vif et si enjoué, s’assombrissait de plus 
en plus et semblait lutter contre une secrète pen- 
sée qui l’alourdissait, comme ferait un plomb 
attaché aux pattes d’un oiseau qui étendrait vai- ! 
nement ses ailes pour s’envoler. 

— Saint-Luc, dit enfin le roi d'une voix fu- 
nèbre, rêves-tu quelquefois? 

— Souvent, sire. 

— Tu crois aux rêves? 

— Par raison. 

— Comment cela? 

— Eh oui! les rêves consolent de la réalité. 
Ainsi, cette nuit, j’ai fait un rêve charmant. 

— Lequel? 

— J’ai rêvé que ma femme... 

— Tu penses encore à la femme, Saint-Luc? 

— Plus que jamais. 

Ah! lit le roi avec un soupir et regardant 
le ciel. 

— J’ai rêvé, continua Saiul-Luc, que ma 
femme avait, tout en gardant son charmant vi- 
sage, car elle est jolie ma femme, sire... 

— Hélas! oui, dit le roi. Eve était jolie aussi, 
malheureux ! et Ève nous a tous perdus. 

— Ah ! voilà donc d’où vient votre rancune? 
Mais revenons à mon rêve, sire. 

— Moi aussi, dit le roi, j'ai rêvé... 

— Ma femme, donc, tout en gardant son char- 
mant visage, avait pris les ailes et la forme d'un j 
oiseau, et tout aussitôt, bravant guichets et grille, ' 
elle avait passé par-dessus les murailles du Lou- 
vre, et était ventre donner du front contre mes 
vitres avec un charmant petit cri que je compt e- | 
nais, et qui disait . a Ouvre-moi, Saint-Luc, ou- 
vre-moi, mon mari. » 
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— Et lu as ouvert? dit le roi presque déses- 
péré. 

— Je le crois bien, s’écria Saint-Luc, et avec 
empressement encore ( 

— Mondain I 

— Mondain tant que vous voudrez, sire. 

— Et lu t’es réveillé alors? 

— Non pas, sire, je m'en suis bien gardé; le 
rêve était trop charmant. 

— Alors tu as continué de réver? 

— Le plus que j’ai pu, sire. 

— Et tu espères, celte nuit... 

— Rêver eucorc. Oui, n'en déplaise à Votre 


Majesté, voilà pourquoi je refuse 1’ofTre obli- 
geante qu’elle me l'ait d'aller lui lire des prières. 
Si je veille, sire, je veux au moins trouver l’équi- 
valent de mon rêve. Ainsi, si, comme je l’ai dit 
à Votre Majesté, cllo veut faire dresser les tables, 
envoyer chercher les violons... 

— Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se 
levant. Tu le perds et tu me perdrais avec toi si 
je demeurais plus longtemps ici. Adieu, Saint- 
Luc, j'espère que le ciel t'enverra, au lieu de ce 
rêve tentateur, quelque reve salutaire qui t’amè- 
nera à partager demain mes pénitences cl à 
nous sauver de compagnie. 


feda. — t»r d* BUT lit* touUt.il U. 
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— J’en doute, «ire, et meme j'en suis si cer- 
tain, que, si j'ai un conseil à donner à Votre Ma- 
jesté, c'est de mettre dès ce soir à la porte du 
Louvre le libertin do Saint-Luo, qui est tout à 
fait décidé à mourir impénitent. 

— Non, dit Henri, non; j'espère que d'ici à 
demain la gricc le touchera comme elle m'a 
touché. Bonaoir, Saint-Luc, je vais prier pour 
toi. 


— Bonsoir, sire, je vais rêver pour vous. 

Et Saint-Luc commença le premier couplet 
d'une chanson plus que légère que le roi avait 
l'habitude de chanter dans ses moments de 
bonne humeur, ce qui activa encore la retraite 
du roi, qui ferma la porte, et rentra chez lui en 
murmurant : 

— Seigneur, mon Dieu ! votre colère est juste 
et légitime, car la monde va de mal en pis. 


CHAPITRE VIII 


COMMENT LM MOI EUT PEUR d’avOIH KU P«IW t « COMMENT CHICOT «UT PEUR D AVOIR PEUR. 


a sortant de die* Saint- 
Luc, le roi trouva toute 
la cour réunie, selon ses 
ordres, dans la grande 
galerie. 

Alors il distribua quel- 
ques faveurs à ses amis, 
envoya en province d r O, 
d'Épernon et Scboraberg, menaça Mangiron cl 
Quélus de leur faire leur procès s'ils avaient de 
nouvelles querelles avec Bussy, donna sa main 
à baiser à celui-ci, et tint longtemps son frère 
François serré contre son cœur. 

Quant à la reine, il se montra envers elle pro- 
digue d'amitiés et d’éloges, à tel point, que les 
assistants en conçurent le plus favorable augure 
pour la succession de la couronne de France. 

Cependant l'heure ordinaire du coucher ap- 
prochait, et l’on pouvait facilement voir que le 
roi retardait cette heure autant que possible; 
enfin l'horloge du Louvre résonna dix fois; Henri 
jeta un long regard autour de loi, il sembla 
choisir parmi tous ses amb celui qu'il charge- 
rait de cette fonction île lecteur que Saint-Luc 
venait de refuser. 

Chicot le regardait Taire. 

— Tiens I dit-il a vtc son audace accoutumée, 
tu as l’air de me faire les doux yeux, ce soir, 
Henri. Chercherai? i*tu par hasard à placer une 
bonne abbaye de dix mille livres de rente? Tu- 


diable! quel prieur je ferais I Donne, mon fils, 
donne. 

Vene* avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, 
mesaicurs, je vais me coucher. 

Chicot se retourna vers les courtisans, re- 
troussa sa moustache, et, avec une tournure des 
plus gracieuses, tout en roulant de gros yeux 
tendres : 

-*• Ronsoir, messieurs, répéla-l-il, parodiant 
la voix de Henri ; bonsoir, nous allons nous cou- 
cher. 

Les courtisans se mordirent les lèvres; le roi 
rougit. 

— Çà, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, 
mon valet de chambre, et surtout ma crème. 

— Non, dit le roi, il n'est besoin de rien de 
tout cela ce soir; nous allons entrer dans le ca- 
rême, et je suis en pénitence. 

— Je regrette la erème, dit Chicot. 

Le roi et le bouffon rentrèrent dans la cham- 
bre que nous connaissons. 

— AU çà! Henri, dit Chicot, je suis donc le 
favori, moi? Je suis donc f indispensable? Je suis 
donc très-beau, plus beau que ce Cupidon de 
Quélus? 

— Silence, bouffon! dit le roi; et vous, mes- 
sieurs de la toilette, sorte*. 

Les valets obéirent; la porte se referma. Henri 
et Chicot demeurèrent seuls. Chicot regardait 
Henri avec une sorte d’étonnement. 
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— Pourquoi les renvoies-tu? demanda le 
bouffon. Us ne nous ont pas encore graissés. 
Est-ce que lu comptes me graisser de ta main 
royale? Dame! c’est une pénitence comme une 
autre. 

Henri ne répondit pas. Tout le monde était 
sorti de la chambre, et les deux rois, le fou et 
le sage, se regardaient. 

» — Prions, dit Henri. 

— Merci, s’écria Chicot; ce n’est point assez 
divertissant. Si c’est pour cela que tu m’as fait 
venir, j’aime encore mieux retourner dans la 
mauvaise compagnie où j'étais. Adieu, mon fils. 
Bonsoir. 

— Restez, dit le roi. 

— Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci 
dégénère en tyrannie. Tu es un despote, un Pha- 
laris, un Denys. Je m’ennuie ici, moi ; toute la 
journée tu m’as fait déchirer les épaules de mes 
amis à coups de nerf de bœuf, et voilà que nous 
prenons la tournure de recommencer ce soir. 
Peste! Ne recommençons pas, Henri. Nous ne 
sommes plus que nous deux ici, et à deux... 
tout coup porte. 

— Taisez-vous, misérable bavard! dit le roi, 
et songez à vous repentir. 

— Bon! nous y voilà. Me repentir, moi! Et 
de quoi veux-tu que je me repente? de m’élre 
fait le bouffon d’un moine? Confiteor... Je me 
repens; meâ culpâ; c’est ma faute, c’est ma 
faute, c’est ma très-grande faute. 

— Pas de sacrilège, malheureux 1 pas de sa- 
crilège! dit le roi. 

— Ali çà! dit Chicot, j’aimerais autant être 
enfermé dans la cage des lions ou dans la loge 
des singes que d'èlre enferme dans la chambre 
d’un roi maniaque. Adieu! je m’en vais. 

Le roi enleva la clef de la porte. 

— Henri, dit Chicot, je te préviens que tu as 
l’air sinistre, cl que, si tu ne me laisses pas sor- 
tir, j’appelle, je cric, je brise la porte, je casse 
la fenêtre. Ali mais! ah mais! 

— Chicot, dit le roi du ton le plus mélancoli- 
que, Chicot, mon ami, tu abuses de ma tris- 
tesse. m 

— Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur 
de rester tout seul. Les tyrans sont comme cela. 
Fais-toi faire douze chambres comme Dcnys, ou 
douze palais comme Tibère. En attendant, 
prends ma longue épée, et laisse-moi reporter 
le fourreau chez moi, hein? 

A ce mot de peur, un éclair était passé dans 
les yeux de Henri; puis, avec un frisson étrange. 


il s’était levé et avait parcouru la chambre. 

Il y avait une telle agitation dans tout le corps 
de Henri, une telle pâleur sur son visage, que 
Chicot commença à le croire réellement malade, 
et qu’a près l’avoir regardé d’un air effaré fairo 
trois on quatre tours dans sa chambre.il lui dit : 

— Voyons, mon fils, qu’as-ttt? conte tes pei- 
nes à ton ami Chicot. 

Le roi s’arrêta devant le bouffon, et, le regar- 
dant : 

— Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami. 

— Il y a, dit Chicot, l’abbaye de Valencey 
qui est vacante. 

— Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret? 

— Il y a aussi celle de Pithiviers, où l'on 
mange de si bons pâtés de mauviettes. 

— Malgré tes bouffonneries, continua le roi, 
tu es homme de cœur. 

— Alors ne me donne pas une abbaye, 
donne-moi un régiment. 

— Et même tu c.s homme de bon conseil. 

— En ce cas, ne me donne pas de régiment, 
fais-moi conseiller. Ah! non, j’v pense, j’aime 
mieux un régiment ou une abbaye. Je ne veux 
pas être conseiller; je serais forcé d’être toujours 
de l'avis du roi. 

— Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, l’heure 
approche, l’heure terrible. 

— Ali ! voilà que cela te reprend? dit Chieot, 

— Vous allez voir, vous allez entendre. 

— Voir quoi? entendre qui? 

— Attendez, et 1 événement même vous ap- 
prendra les choses que vous voulez savoir; at- 
tendez. 

— Mais non , mais non , je n'attends pas ; 
mais quel chien enragé avait donc mordu ton 
père et ta mère la nuit où ils ont eu la fatale 
idée de t’engendrer? 

— Chicot, tu es brave? 

— Je m’en vante; mais je ne mets pas ainsi 
ma bravoure à l’épreuve, tudiablc! Quand le 
roi de France et de Pologne crie la nuit de façon 
à faire scandale dans le Louvre, moi chétif, je suis 
dans le cas de déshonorer ton appartement. 
Adieu, Henri, appelle tes capitaines des gardes, 
tes suisses, tes portiers, et laisse-moi gagner au 
large; foin du péril invisible, foin du danger que 
je ne connais pas ! 

— Je vous com mande de rester ! fil le roi avec 
autorité. 

— Voilà, sur ma parole, un plaisant maître 
qui veut commander à la peur; j’ai peur, moi. 
J’ai peur, te dis-je, à la rescousse! au feu! 
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Et Chicot, pour dominer le danger sans 
doute, monta sur une table. 

— Allons, drôle, dit le roi, puisqu'il faut cela 
pour que tu te taises, je vais tout te raconter. 

— Ah I ah ! dit Chicot en se frottant les 
mains, en descendant avec précaution de sa ta- 
ble et en tirant son énorme cpée : une fois pré- 
venu, c'est bon; nous allons en découdre; ra- 
conte, raconte, mon tils. 11 paraîtrait que c’est 
quelque crocodile, hein? Tudiakh! la lame est 
bonne, car je m’eu sers pour rogner nies cornes 
chaque semaine, et elles sont rudes, mes cornes. 
Tu disais donc, Henri, que c’est un crocodile? 

Et Chicot s’accommoda dans un grand fau- 
teuil, plaçant son épée nue entre ses cuisses, et 
entrelaçant la lame de ses deux jambes, comme 
les serpents, symbole de h paix, entrelacent le 
caducée de Mercure. 

— La nuit dernière, dit Henri, je dormais... 

— El moi aussi, dit Chicot. 

— Soudain tm souffle parcourt mon visage. 

— C'était la béic qui avait faim, dit Chicot, 
et qui léchait la graisse. 

— Je m’éveille à demi, et je sens ma barbe 
sc hérisser de terreur sous mon masque. 

— Ah! tu me fais délicieusement frissonner, 
dit Chicot en se pelotonnant dans son fauteuil 
et en appuyant son menton au pommeau de sou 
épée. 

— Alors, dit le roi avec un accent si faible et 
si tremblant, que le bruit îles paroles arriva à 
peine à l’oreille de Chicot, alors une voix reten- 
tit dans la chambic avec une vibration si dou- 
loureuse. qu’elle ébranla tout mon cerveau. 

— La voix du crocodile, oui. J'ai lu dans le 
voyageur Marco Polo que le crocodile a une voix 
terrible qui imite le cri des enfants; mais tran- 
qiiillise-tni, mon (ils; s’il vient, nous le tuerons. 

— Écoute bien. 

— Pardieu si j’écoutc! dit Chicot en sc dé- 
tendant comme par un ressort; j’en suis immobile 
comme une souche et muet comme une carpe, 
d’écouter. 

Henri continua d’un accent plus sombre et 
plus lugubre encore ; 

— Misérable pécheur! dit la voix... 

— Bah ! interrompit Chicot, la voix parlait? 
Ce n’élait donc pas un crocodile? 

— Misérable pécheur ! dit la voix, je suis la 
voix de ton Seigneur Dieu. 

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi 
d’aplomb dans son fauteuil. 

— La voix de Dieu? reprit-il. 


— Ah! Cliicol, répondit Henri, c’est une voix 
effrayante! 

— Est-ce une belle voix? demanda Chicot, et 
ressemble-t-clle, comme dit l'Écriture, au son de 
la trompette ? 

— Es-tu là? cntcnds-lu? continua la voix; 
enlends-tu, pêcheur endurci, es-lu bien décidé à ' 
persévérer dans tes iniquités? 

— Ah! vraiment, vraiment, vraiment! dit 
Chicot ; mais la voix de Dieu ressemble assez à 
celle de ton peuple, ce me semble. 

— Puis, reprit le roi , suivirent mille autres 
reproches qui, je vous le proteste, Chicot, m’ont 
été bien cruels. 

— Mais encore, dit Chicot, continue un peu, 
mon (ils, raconte, raconte ce que disait la voix, 
que je sache si Dieu était bien instruit. 

— Impie! s'écria le roi, si tu doutes, je te fe- 
rai châtier. 

— Moi ! dit Chicot, je no doute pas : ce qui ' 
m'étonne seulement, c’est que Dieu oit attendu 
jusque aujourd’hui pour te faire tous ces repro- 
ches-là. Il est devenu bien patient depuis le dé- 
luge. En sorle, mon fils, continua Chicot, que 
tu as eu une peur effroyable? 

— Oh ! oui, dit Henri. 

— 11 y avait de quoi. 

— La sueur me coulait le long des tepipes, et 
la moelle était figée au cœur de mes os. 

— Comme dans Jérémie, c’est tout naturel; I 
je ne sais, ma parole de gentilhomme, ce qu’à ! 
la place je n’eusse pas fait; et alors tu as appelé? 

— Oui. ( 

— Et l*oii est venu? 

— Oui. 

— Et a-t-on bien cherché? 

— Partout. 

— Pas de bon Dieu ? 

— Tout s’était évanoui. 

— A commencer par le roi Henri. C’est ef- 
frayant. 

— Si effrayant, que j'ai appelé mon confes- 
seur. 

— Ah ! bon ; il est accouru? 

— A l'instant même. 

— Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la 
vérité, contre ton ordinaire. Que pense-t-il de 
cette révéla lion-là, ton confesseur? 

— 11 a frémi. 

— Je crois bien. 

— Il s’est signé; il m’a ordonné de me repen- 
tir, comme Dieu me le prescrivait. 

— Fort bien 1 il n’y a jamais de mal à se rc- 
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pentir. Mais de la vision en elle-même, ou plutôt 
de l’audition, qu’on a-t-il dit? 

— Qu’elle était providentielle; que c'était un 
miracle, qu’il ine fallait songer au salut de l’É- 
tat. Aussi ai-je, ce matin... 

— Qu’as-tu fait ce matin, mon fils? 

— J'ai donné cent mille livres aux jésuites. 

— Très-bien. 

— Et haché à coups de discipline ma peau et 
celle de mes jeunes seigneurs. 

— Parfait I Mais ensuite? 

— Eh bien, ensuite... Que penses-tu, Chicot? 


Ce n'est pas au rieur que je parle, c’est à l'homme 
de sang-froid, à l'ami. 

— Ah! sire, dit Chicot sérieux, je pense que 
Votre Majesté a eu le cauchemar. 

— Tu crois? 

— Que c’est un rêve que Votre Majesté a fait, 
et qu’il ne se renouvellera pas si Votre Majesté 
ne se frappe pas trop l'esprit. 

— Un rêve? dit Henri en secouant la tête. 
Non, non; j’étais bien éveillé, je t’en réponds, 
Chicot. 

— Tu dormais, Henri. 
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— Je dormais si peu, que j’avais les yeux tout 
grnuds ouverts. 

— Je dors comme cela, moi. 

— Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui 
n’arrive pas quand on dort réellement. 

— Et que voyais-tu? 

— Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, 
et je regardais l’amcthyste qui est au pommeau 
de mon épée briller là où vous êtes, Chicot, 
d’une lumière sombre. 

— Et la lampe, qu’était-elle devenue? 

— Elle s’était éteinte. 

— Rêve, cher fils, pur rùve! 

— Pourquoi n’y crois-tu pas, Chicot? N'ost-il 
pas dit que le Seigneur parle aux rois quand il 
veut opérer quelque grand changement sur In 
terre? 

— Oui, il leur parle, c’est vrai, dit Chicot, 
mais si bas, qu'ils ne l’entendent jamais. 

— Mais qui te rend donc si incrédule? 

— C’est que tu aies si bien ontondu. 

— Eh bien, comprends-tu pourquoi je t’ai 
fait rester? dit le roi. 

— Parbleu 1 répondit Chicot. 

— C’est pour que tu entendes toi-même ce que 
dira la voix. 

— Pour qu'on croie que je dis quelque bouf- 
fonnerie si je répète ce que j’ai entendu. Chicot 
est si nul, si chétif, ai fou, que, le dit-il à cha- 
cun, personne ne le croira. Pas mal joué, mon 
fils. 

— Pourquoi ne pas croire plutôt, mon ami, 
dit le roi, que c’est à votre fidélité bien connue 
que je confie ce secret? 

— Ah I ne mens pas, Henri; car, si la voix 
vient, elle te reprochera ce mensonge, et lu as 
bien assez de tes autres iniquités. Mais n’im- 
portc! j’accepte la commission. Je ne suis pas 
fâché d'entendre la voix du Seigneur; peut-être 
dir.i-t-ellc aussi quelque chose pour moi. 

— Eh bien, que faut-il faire? 

— Il faut le coucher, mon fils. 

— Mais si, nu contraire... 

— Pas de mais. 

—-Cependant... 

— Crois-lu par hasard que lu empêcheras la 


voix de Dieu de parler parce que tu resteras 
debout? Un roi ne dépasse les autres hommes 
que de la hauteur de la couronne, et, quand il 
est tête nue, crois-moi, Henri, il est de mÎMne 
taille et quelquefois plus petit qu'eux. 

— C’est bion, dit Io roi, tu restes? 

— C’est convenu. 

— Eh bien , je vais me coucher. 

— lion! 

— Mais tu ne te coucheras pas, toi. 

— Je n'aurai garde. 

— Seulement, je n’ôto que mon pourpoint. 

— Fais à ta guise. 

— Je garde mon haut-dc-chauiscs. 

— La précaution est bonne. 

— Et toi? 

— Moi, je roste où jo suis. 

— El lu ne dormiras pas? 

— Ali I pour cela, jo ne puis pas te le promet- 
tre; lo sommeil est, comme la peur, mon iils, 
une chose indépendante de la volonté. 

— Tu feras ce que tu pourras, au moins? 

— Je me pincerai, sois tranquille; d’ailleurs, 
la voix me réveillera. 

— Ne plaisanta pas avec la voix, dit Henri, 
qui avait déjà une jambe dans le lit et qui la re- 
tira. 

— Allons donc! dit Chicot; faudra-l-il que je 
te couche? 

Le roi poussa un soupir, et, après avoir avec 
inquiétude sondé du regard tous les coins et tous 
les recoins de la chambre, il so glissa tout fris- 
sonnant dans son lit. 

— Là ! fit Chicot, à mon tour. 

Et il s'étendit dans son fauteuil, arrangeant 
. tout autour de lui et derrière lui les coussins et 
les oreillers. • 

— Comment vous trouvez-vous, sire? 

— Ras mal, dit le roi, et toi? 

— Très-bien ; bonsoir, Henri. 

— Bonsoir, Chicot ; mais 11c t'endors pas. 

— Peste! je n’en ai garde, dit Chicot en 
bâillant à se démonter la mâchoire. 

Et tous deux fermèrent les yeux, le roi pour 
faire semblant de dormir. Chicot pour dormir 
réellement. 
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CHAPITRE IX 


GOMBIT U VOIX DU SCICAXUR SS TliOMPA ET PARLA A CHICOT, CROTART PARLER AU ROI* 



« roi et Chieut restèrent 
pendant l'cipace do dix 
minutes à pu près im- 
mobiles et silencieux. 
Tout à coup le roi se leva 
nomme en aunaut et se 
mit sur sou séant. 

Au mouvement et eu 

— — -i de cello douce somnolence 

qui précède le sommeil, Chicot en (it nutant. 

Tous deux se regardèrent aveo des yeux flam- 
boyants. 

— Quoi? demanda Chicot à voix baise, 

— Le souille! dit le roi à voix plus basse en- 
core, le souille! 

Au même instant une des bougies que tenait 
dans sa main le satyre d'or s’éteignit: puis une 
seconde, puis une troisième, puis cnGn la d#r» 


nière. 


— Oh I obi dit Chicot, quel souille I 

Chicot n'avait pas prononcé la dernière de ces 
syllabes, que la lampe s'éleignil à son tour, et 
que la chambre demeura éclairée seulement pr 
les dernières lueurs du foyer. 

— Cassc-cou ! dit Chicot en se levant tout de- 
bout. 

— Il va parler, dit le roi en se courbant dans 
son lit; il va parler. 

■—Alors, dit Chicot, écoute. 

En efTet, au même instant on entendit une 
voix creuse et sifflante pr intervalle qui disait 
dans la ruelle du lit : 

— Pécheur endurci, es-tu là? 

— Oui , oui , Seigneur, dit Henri, dont les 
dents claquaient. 

— Oh ! oh ! dit Chicot, voilà une voix bien en- 
rhumée pour venir du ciel! N’imprte, c’est 
effrayant. 

— M’entends-tu ? demanda la voix. 


— Oui , Seigneur, balbutia Henri, et j'écoute, 
courbé sous voire colère. 

— Crois-tu donc m’avoir obéi, continua la 
voix, en faisant toutes les momeries extérieures 
que lu as faites aujourd'hui, sans quo le fond de 
ton cœur ait été sérieusement atteint? 

— Rien ditl s'écria Chicot, ohl bien louché! 

Les mains du roi sa choquaient en se joignant, 
Chicot s'approcha de lui. 

— Eh bien , murmura Henri, ch bien, crois- 
tu maintenant, malheureux? 

— Attendez, dit Chicot. 

— Que veux-tu? 

— Silence dono I Ecoute : tire-lui tout douce- 
ment do ton lit et laisse-moi m'y mettre à ta 
place. 

— Pourquoi cela? 

— Alin que la colin du Seigneur tombe d’a- 
bord sur moi. 

— Pcnses-lu qu’il m'épargnera pur cela? 

— Essayons toujours. 

Et, avec une aüèclueusc insistance, il poussa 
tout doucement le roi hors du lit et se mit en 
son lieu. 

— Maintenant, Henri, dit-il, va t'asseoir dans 
mon fauteuil et laisse-moi faire. 

Henri obéit; il commentait à deviner. 

— Tu ne répnds pas, reprit la voix, preuve 
que tu es endurci dans le péché. 

— Oh! pardon, pardon, Seigneurl dit Chicot 
en nasillant comme le roi. 

Puis, s'allongeant vers Henri : 

— C'est drôle, dit-il, comprends-tu, mon Gis, 
le bon üiou qui ne reconnaît pas Chicot ? 

— Ouais! Gt Henri, que veut dire cela? 

— Attends, attends, tu vas en voir bien d'au- 
tres I 

— Malheureux ! dit la voix. 

— Oui, Seigneur, oui, répondit Chicot, oui, 
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je suis un pécheur endurci, un affreux pécheur. 

— Alors reconnais les crimes, et rcpcns-loi. 

— Je reconnais, dit Chicot, avoir été un 
grand traître vis-à-vis de mon cousin de Condé, 
dont j’ai séduit la femme; et je me répons. 

— Mais que dis-tu donc là? murmura le roi. 
Veux-tu bien te taire? Il y a longtemps qu’il 
n’est plus question de cela. 

— Àh ! vraiment, dit Chicot ; passons à autre 
chose. 

— Parle, dit la voix. 

— Je reconnais, Cbnliuuu le faux Henri, avoir 


clé un grand larron vis-à-vis des Polonais qui 
m’avaient élu roi, que j’ai abandonnés une belle 
nuit, emportant tous les diamants de la cou- 
ronne; et je me repens. 

— Eh ! bélître ! dit Henri, que rappelles-tu 
là? c’est oublié. 

— *11 faut bien que je continue de le tromper, 
reprit Chicot. Laissez-moi faire. 

— Parle, dit la voix. 

— Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le 
trône de France à mon frère d’Alençon, à qui il 
revenait de droit, puisque j'y avais formellement 
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renoncé en acceptant le trùne de Pologne; et je 
me repens. 

— Coquin! dit le roi. 

— Ce n’est pas encore cela, reprit la voix. 

— Je reconnais m'être entendu avec ma bonne 
inère Catherine de Médicis pour chasser de F rance 
mon beau-frère le roi de Navarre, après avoir dé- 
truit tous ses amis, et ma sœur la reine Margue- 
rite, après avoir détruit tous ses amants; de quoi 
j’ai un repentir bien sincère. 

— Ah! brigand que lu es! murmura le roi, 
les dents serrées de colère. 

— Sire, n'oITensons pas Dieu en essayant de 
lui cacher ce qu’il sait aussi bien que nous. 

— il ne s’agit pas de politique, poursuivit la 
voix. i 

— Ah ! nous y voilà, poursuivit Chicot avec 
un accent lamentable. Il s'agit de mes mœurs, 
n’est-ce pas? 

— A la bonne heure! dit la voix. 

— Il est vrai, mon Dieu, continua Chicot, 
parlant toujours au nom du roi, que je suis bien 
cheminé, bien paresseux, bien mol, bien niais 
cl bien hypocrite. 

— C’est vrai ! fit ?a voix avec un son caver- 
neux. 

— J’ai maltraité les femmes, la mienne sur- 
tout, une si digne femme! 

— On doit aimer sa femme comme soi-mème, 
et la préférer à toutes choses, dit la voix fu- 
rieuse. 

— Ah! s’écria Chicot d’un ton désespéré, j’ai 
bien péché alors. 

— Et tu as fait pécher les autres en donnant 
l’exemple. 

— C'est vrai, c'est encore vrai. 

— Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc. 

— Bah ! fit Chicot, êtes-vous bien sûr, mon 
Dieu, que je ne l’aie pas damné tout à fait? 

— Nonf mais cela pourra bien lui arriver, et 
à loi aussi, si tu ne le renvoies demain matin, 
au plus tard, dans sa famille. 

— Ah! ah ! dit Chicot au roi, la voix me pa- 
rait amie de la maison de Cossé. 

— Et si tu ne le fais duc et sa femme du- 
chesse, continua la voix, pour iudemnilé doses 
jours de veuvage anticipé. 

— Et si je n'obéis pas? dit ChicoL, lais- 
sant percer dans sa voix un soupçon de résis- 
tance. 

— Si tu n'obéis pas, reprit la voix en grossis- 
sant d’une façon terrible, lu cuiras pendant l’é- 
ternité dans la grande chaudière où cuisent en 


t’attendant Sardanapalc, Nabuchodonosor et le 
maréchal de Retz. 

Henri III poussa un gémissement. La peur, à 
celle menace, le reprenait plus poignante que 
jamais. 

— Peste! dit Chicot, remarques-tu. Henri, : 
comme le ciel s’intéresse à M. de Saint-Luc? On 
dirait, le diable m'emporte, qu’il a le bon Dieu 
dans sa manche. 

Mais Henri n'entendait pas les bouffonneries 
de Chicot, ou, s’il les entendait, elles ne pou- 
vaient le rassurer. 

— Je suis perdu, disait-il avec égarement, je 
suis perdu! et cette voix d'en haut me fera 
mourir. 

— Voix d'en haut! reprit Chicot, ah! pour 
cette fois, tu te trompes. Voix d'à cùtc, tout au 
plus. 

— Comment! voix d’à côté? demanda Henri. 

— Eh! oui, n'entends-lii donc pas, mon lils, 
que la voix vient de ce mur-là? Henri , le bon 
Dieu loge au Louvre. Probablement que, comme 
l’empereur Charles-Quint, il passe par la Franco 
pour descendre en enfer. 

— Athée ! blasphémateur! 

— C’est honorable pour loi, Henri. Aussi je 
te fais mon compliment. Mais, je te l’avouerai, 
je te trouve bien froid à l’honneur que lu reçois. 
Comment ! le bon Dieu esL au Louvre, et n’est 
séparé de toi que par une cloison, et tu ne vas 
pas lui faire une visite? Allons donc, Valois; je 
ne te reconnais point là, et tu n’es pas poli. 

En ce moment une branche perdue dans un 
coin de la cheminée s’enflamma, cl, jetant une 
lueur dans la chambre, illumina le visage de 
Chicot. 

Ce visage avait une telle expression de gaieté, 
de raillerie, que le roi s’en étonna. 

— Eh quoi! dit-il, tu as le cœur de railler? 

tu oses... 

— Eh ! oui, j’ose, dit Chicot, et tu oseras toi- 
même tout à l’heure, ou la peste me crève! Mais 
raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te dis. 

— Que j’aille voir... 

— Si le bon Dieu est bien effectivement dans 
la chambre à colé. 

— Mais si la voix parle encore? 

— Est-ce que jo ne suis pas là pour répon- 
dre? 11 est même très-bon que je continue de 
parler en ton nom, cela fera croire à la voix qui 
me prend pour toi que tu y es toujours; car elle 
est noblement crédule, la voix divine, et ne con- 
naît guère son monde. Comment t depuis un 
- ■ - 
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quart d'heure que je brais, elle ne m’a pas re- 
connu? C'eut humiliant pour une intelligence. 

Henri fronça le sourcil. Chicot venait d’en dire 
tant, que son incroyable crédulité était enta- 
mée. 

— Je crois que lu as raison, Chicot, dit-il, et 
j’ai bien envie... 

— Mais va donc! dit Chicot en le poussant. 

Henri ouvrit doucement la porte du corridor 
qui donnait dans la chambre voisine, qui était, 
on se le rappelle, l’ancienne chambre de la nour- 
rice de Charles IX, habitée pour le moment par 
Saint-Luc. Mais il n’eut pas plutôt fait quatre 
pas dans le couloir, qu'il entendit la voix redou- 
bler de reproches. Chicot y répondait par les 
plus lamentables doléances. 

— Oui, disait la voix, tu es inconstant comme 
une femme, mou comme un sybarite, corrompu 
comme un païen. 

— Hé! pleurnichait Chicot! hé! hé! est-cc 
ma faute, grand Dieu! si tu m’as fait la peau si 
douce, les mains si blanches, le nez si fin, l’es- 
prit si changeant? Mais c’est fini, mon Dieu! à 
partir d’aujourd’hui, je ne veux plus porter que 
des chemises de grosse toile. Je m’enterrerai dans 
le hunier comme Job, cl je mangerai de la bouse 
de vache comme Ezéchiel. 

Cependant Henri continuait d’avancer dans le 
corridor, remarquant avec admiration qu’à me- 
sure que la voix de Chicot diminuait, la voix de 
>on interlocuteur augmentait, et que cette voix 
semblait sortir effectivement de la chambre de 
Saint-Luc. 

Henri allait frapper à la porte, quand il aper- 
çut un rayon de lumière qui filtrait à travers le 
large trou de la serrure ciselée. 

Il se baissa au niveau de celte serrure et re- 
garda. 

Tout à coup Henri, qui était fort pâle, rougit 
de colère, se releva et se frotta les yeux comme 
pour mieux voir ce qu'il ne pouvait croire tout 
en le voyant. 

— Par la mordieu l murmura-t-il, est-ce pos- 
sible qu’on ait osé mo jouer à ce point-là? 

Eu effet, voici ce qu’il voyait par le trou de la 
serrure. 

Dans un coin de celle chambre, Saint-Luc, eu 
caleçon de soie et eu robe de chambre, souillait 
dans une sarbacane les paroles menaçantes que 
le roi prenait pour des paroles divines, et près 
de lui, appuyée à son épaule, une jeune felnme 
en costume blanc et diaphane, arrachant de 
temps en temps la sarbacane de ses mains, y 


soufflait en grossissant sa voix toutes les fantai- 
sies qui naissaient d’abord dans ses yeux malins 
et sur ses lèvres rieuses. Puis c’étaient des éclats 
de folle joie à chaque reprise de sarbacane, at- 
tendu que Chicot se lamentait et pleurait à faire 
croire au roi, tant l'imitation était parfaite et le 
nasillement naturel, que c’était lui-même qu’il 
entendait pleurer et se lamenter de ce corridor. 

— Jeanne de Cosse dans la chambre de Saint- j 
Luc! un trou dans la muraille! une mystification 
à moi! gronda sourdement Henri. Oh! les misé- 
rables ! ils me le payeront cher ! 

Et sur une phrase plus injurieuse que les au- 
tres souffiée par madame de Saint-Luc dans la 
sarbacane, Henri se recula d’un pas, et d'un 
coup de pied fort viril pour un efféminé, enfonça 
la porte, dont les gonds se descellèrent à moitié 
et dont la serrure sauta. 

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri ter- . 
rible sous les rideaux, dans lesquels elle s’enve- 
loppa . 

Saint-Luc, la sarbacane à la main, pôle de 
terreur, tomba à deux genoux devant le roi, 
pâle de colère. 

— Ah! criait Chicot du fond de la chambre 
royale, ah! miséricorde! J’en appelle à la Vierge 
Marie, à tous les saints... Je m’affaiblis, je me 
meurs! 

Mais, dans la chambre à côté, nul des acteurs 
de la scène burlesque que nous venons de racon- 
ter n’avait encore cil la force de parler, tant la 
situation avait rapidement tourné au dramati- 
que. 

* Henri rompit le silence par un mot, et celle 
immobilité par un geste. 

— Sortez! dit-il en étendant le bras. 

Et, cédant à un mouvement de rage indigne 
d’un roi, il arracha la sarbacane des mains de 
Saint-Luc et la leva comme pour l’en frapper. 
Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, 
comme si un ressort d'acier l'eût mis sur ses 
jambes. 

— Sire, dit-il, vous n’avez le droit de me 
frapper qu'à la létc, je suis gentilhomme. 

Henri jeta violemment la sarbacane sur le 
plancher. Quelqu’un la ramassa, c’était Chient, j 
qui, ayaut entendu le bruit de In porte brisée et 
jugeant que la présence d’un médiateur 11 e serait ; 
pas inutile, était accouru à l'instant même. 

11 laissa Henri etSaiul-Luc se démêler comme 
ils l’enlcndaient, et, courantdroil au rideau sous 
lequel il devinait quelqu’un, il en tira la pauvre 
femme toute frémissante. 
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— Tiens! liens! dit-il, Adam et Eve après le 
péché! ci lu les chasses , Henri? deinanda-t-il en 
interrogeant le roi du regard. 

— Oui, dit Henri. 

— Attends alors, je vais faire Tango extermi- 
nateur. 

Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit 
sa sarbacane en guise d’épéc flamboyante sur la 
tète des deux coupables, «et dit : 


— Ceci est mon paradis que vous avez perdu 
par votre désobéissance. Je vous défends d’y ren- 
trer. 

Puis, se penchant à forcillc de Saint-Luc, qui, 
pour la protéger, s'il était besoin, contre la co- 
lère du roi, enveloppait le corps de sa femme de 
son bras ; 

— Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez- 
le; mais faites vingt lieues d’ici à demain. 


CHAPITRE X 


COHUES T BUSSY SE IUT A LA HECOLRCHE DE SON RÊVE, DE PUIS EN PLUS CONVAINCU QUI 
CÉTAIT UNE 11É ALITÉ. 


ependanl Bussy était ren- 
tré avec le duc d'Anjou, 
rêveurs tous deux : le 
duc, parce qu’il redou- 
tait les suites de cette 
sortie vigoureuse, à la- 
quelle il avait en quel- 
que sorte été forcé par 
Bussy; Bussy, parce que les événements de la 
nuit précédente le préoccupaient par-dessus tout. 

— Enlin, se disait-il en regagnant sou logis 
après force compliments faits au duc d’Anjou sur 
l’énergie qu'il avaii déployée; enfin, ce qu'il y a 
de certain, c’csl que j'ai été attaqué, c'est que je 
me suis battu, c'est que j'ai été blessé, puisque 
je sens là, au côté droit, ma blessure, qui est même 
fort douloureuse. Or, en me ballant, je voyais, 
comme je vois là la croix des Petits-Champs, je 
voyais le mur de 1’Uûtcl des Tourn elles et les 
tours crénelées de la Bastille. C’est à la place de 
la Bastille, un peu en avant de l'iiotel des Tour- 
nelle», entre la rue Sainte-Catherine et la rue 
Saint- Paul, que j’ai été attaqué, puisque je m'en 
allais faubourg Saml-Antoine chercher la lettre 
de la reine de Navarre. C’csl donc là que j’ai été 
attaqué, près d'une porte ayant une barbacanc, 
par laquelle, une fois cette porte refermée sur 
moi, j’ai regardé Quûlus, qui avait les joues si 
pâles et les yeux si flamboyants. J'étais dans une 
allée; au bout de 1 allée il y avait un escalier. 
J’ai senti la première marche de cet escalier, 


puisque j'ai trébuché contre. Alors je me suis 
évanoui. Puis a commencé mon rêve; puis je me 
suis retrouvé, par un veut très-frais, couché sur 
le talus des fossés du Temple, entre un moine, 
un boucher et une vieille femme. 

Maintenant, d'où vient que mes autres rê- 
ves s'effacent si vite et si complètement de ma 
mémoire, tandis que celui-ci s’y grave plus avant 
à mesure que je m’éloigne du moment où je Tai 
fait? 

— Ah ! dit Bussy, voilà le mystère. 

Et il s’arrêta à la porte de son hôtel, où il ve- 
nait d’arriver cil ce moment même, et, s’ap- 
puyant au mur, il ferma les yeux. 

— Morbleu ! dît-il , c’est impossible qu’un 
rêve laisse dans l’esprit une pareille impression. 
Je vois la chambre avec sa tapisserie à person- 
nages, je vois le plafond peint, je vois mon lit 
en bois de chêne sculpté, avec ses rideaux de 
damas blanc et or. Je vois le portrait, je vois la 
femnie blonde; je suis moins sur que la femme 
et la portrait ne soient pas la même chose. En- 
fin, je vois la bonne et joyeuse figure du jeune 
médecin qu'au a conduit à mon lit les yeux ban- 
dés, Voilà pourtant bien assez d’indices. Réca- 
pitulons : une tapisserie, un plafond, un lit 
sculpté, des rideaux de damas blanc et or, un 
portrait, une femme et un médecin. Allons! al- 
lons! il faut que je me mette à la recherche de 
tout cela, et, à moins d’être la dernière des bru- 
tes, il faut que je le retrouve. 
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Et d’abord , dit Bussv, pour bien entamer 
I la besogne, allons prendre un costume plus con- 
venable pour un coureur de nuit; ensuite, à la 
Bastille ! 

En vertu de cette résolution assez peu raison- 
j nable de la part d’un homme qui, après avoir 
j manqué la veille d’étre assassiné à un endroit, 
j allait le lendemain, à la même heure ou à peu 
| près, explorer le même endroit, Bussy remonta 
| chez lui, fil assurer le bandage qui fermait sa 
plaie par un valet quelque peu chirurgien qu’il 
I avait à tout hasard, passa de longues bottes qui 
montaient jusqu’au milieu des cuisses, prit son 
1 épée la plus solide, s’enveloppa de son manteau, 
monta dans sa litière, fit arrêter au bout de la 
rue du Hoi-dc-Sicile, descendit, ordonna à ses 
gens de l'attendre, et, gagnant la grande rue 
Saint-Antoine, s’achemina vers la place de la 
Bastille. 

H était neuf heures du soir à peu près; le cou- 
vrc-feu avait sonné; Paris devenait désert. Grèce 
au dégel, qu’un peu de soleil et une plus tiède 
atmosphère avaient amené dans la journée, les 
marcs d’eau glacée et les trous vaseux faisaient 
de la place de In Bastille un terrain parsemé de 
lacs et de précipices , que contournait comme 
une chaussée ce chemin frayé dont nous avons 
déjà parlé. 

; Bussy s'orienta; il chercha l’endroit où son 
I cheval s’était abattu, et crut l’avoir trouvé; il fil 
! les mêmes mouvements de retraite et d’agres- 
* sion qu’il sc rappelait avoir faits; il recula jus* 

I qu’au mur et examina chaque porte pour re- 
trouver le recoin auquel il s’était appuyé et le 
% guichet par lequel il avait regardé Quélus. Mais 
toutes les portes avaient un recoin et presque 
toutes un guichet; il y avait une allée derrière 
les portes. Par une fatalité qui paraîtra moins 
extraordinaire quand on songera que le con- 
cierge était à cette époque une chose inconnue 
aux maisons bourgeoises, les trois quarts des 
portes avaient des allées. 

— Pardieu I se dit Bussy avec un dépit pro- 
fond, quand je devrais heurter à chacune de ces 
portes, interroger tous les locataires; quand je 
devrais dépenser mille écus pour faire parler les 
valets et les vieilles femmes, je saurai ce que je 
veux savoir. 11 y a cinquante maisons; à dix 
maisons par soirée, c’est cinq soirées que je 
perdrai : seulement j’attendrai qu’il fasse un 
peu plus sao. 

Bussy achevait ce monologue quand il aperçut 
une petite lumière tremblotante et pâle, qui s’ap- 


MONSOREAU. 


profitait en miroitant dans les flaques d’énu, 
comme un fanal dans la mer. 

Cette lumière s’avançait lentement et inéga- 
lement de son côté, s’arrêtant de temps en temps, 
obliquant parfois à gauche, parfois à droite, puis, 
d’autres fois, trébuchant tout à coup et sc met- 
tant à danser comme un feu follet, puis repre- 
nant sa marche calme, puis enfin se livrant à de 
nouvelles divagations. 

— Décidément, dit Bussy, c’est une singulière 
pince que In place de la Bastille; mais n’im- 
porte, attendons. 

Et Iltissy, pour attendre plus à son aise, s’en ■ 
vcloppa de son manteau et s’emboîta dans l’angle 
d’une porte. La nuit était des plus obscures, et j 
l’on ne pouvait pas se voir à quatre pas. 

La lanterne continua de s’avancer, faisant les 
plus folles évolutions. Mais, comme Bussy n’était 
pas superstitieux, il demeura convaincu que in 
lumière qu’il voyait n’était pas un feu errant, de 
la nature de ceux qui épouvantaient si fort les 
voyageurs au moyen âge, mais purement et sim- 
plement un falot pendu nu bout d’une main, qui 
sc rattachait elle-même à un corps quelconque. 

En effet, après quelques secondes d’attente, 
la conjecture sc trouva juste : Bussy, à trente fias 
de lui à peu près, aperçut une forme noire, lon- 
gue et mince comme un poteau ; laquelle forme [ 
prit, petit à petit, le contour d’un être vivant, 
tenant la lanterne à son bras gauche, tantôt 
étendu, soit en face de lui , soit sur le côté, tan- 
tôt dormant le long dosa hanche. Cet être vivant 
paraissait, pour le moment, appartenir à l'ho- 
norable confrérie des ivrognes, car cotait à l’i- 
vresse seulement qu’on pouvait attribuer les 
étranges circuits qu’il dessinait cl l’espèce de 
philosophie avec laquelle il trébuchait dans les 
trous boueux et pataugeait dans les flaques 
d’eau. 

Une fois, il lui arriva même de glisser sur une 
couche de glace mal dégelée, et un retentissement 
sourd, accompagné d’un mouvement involon- 
taire de la lanterne, qui sembla se précipiter du 
haut en bas, indiqua à Bussy que le nocturne 
promeneur, mal assuré sur scs deux pieds, avait 
cherche un centre de gravité plus solide. 

Bussv commença dès lors de sc sentir cette 
espèce de respect que tous les nobles cccum 
éprouvent pour les ivrognes attardés, et il allait 
s’avancer pour porter du secours à ce desservant 
de Racchus, comme disait niaitrc Ronsard, lors- 
qu'il vit la lanterne sc relever avec une rapubtc 
qui indiquait dans celui qui s'en servait si mat 
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une plus grande solidité qu'on aurait pu le croire 
en s'en rapportant à l’apparence. 

— Allons, murmura Bussy* encore une aven* 
turc, à ce qu’il paraît. 

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et 
paraissait s'avancer directement de son côté, il 
se renfonça plus avant que jamais dans l'angle 
do la porte. 

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, 
à la lueur quelle projetait, s’aperçut d’une chose 
étrange, c’est que l'homme qui la portail avait 
un bandeau sur les yeux. 

— Pardieu! dit-il, voilà une singulière idée 
de jouer au Colin-Maillard avec une lanterne, 
surtout par un temps et sur un terrain comme 
celui-ci! Est-ce que je recommencerais à rêver, 
par hasard? 

Bussy attendit encore, et l’homme au bandeau 
fit cinq ou six pas. 

— Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu’il 
parle tout seul. Allons, ce n’est ni un ivrogne ni 
un fou : c’est un mathématicien qui cherche la 
solution d’un problème. 

Ces derniers mots étaient suggérés à l’obser- 
vateur par les dernières paroles qu'avait pro- 
noncées l'homme à la lanterne, et que Bussy 
avait entendues. 

— Quatre cent qnatro-vingt-huit, quatre cent 
quatre-vingt-neuf, quatre cent quatre-vingt-dix, 
murmurait l’homme à la lanterne ; ce doit être 
bien près d'ici. 

Et alors, de la main droite, le mystérieux per- 
sonnage leva son bandeau, et, sctrouvnnl en face 
d'une maison, il s'approcha delà porte. 

Arrivé près de la porte, il l’examina avec at- 
tention. 

— Non, dit-il, ce n'est pas cello-ci. 

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en 
marche en reprenant son calcul. 

— Quatre ccnt quatre-vingt-onze, quatre cent 
quatre-vingt-douze, quatre cent quatre-vingt- 
treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze; je 
dois brûler, dit-il. 

Et il leva de nouveau son bandeau, et, s'ap- 
prochant de la porte voisine de celle où Bussy so 
tenait caché, U l’examinn avec non moins d 'at- 
tention que la première. 

— Hum ! hum! dit-il, cela pourrait bien être; 
non, si, si, non; ces diables de portes se ressem- 
blent toutes ! 

— C’est nue réflexion que j’avais déjà faite, 
se dit en lui-mème Bussy; cela me donne de la 
considération pour le malhémalicieu. 


Lo mathématicien replaça son bandeau et 
continua son chemin. 

— Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre 
cent quatro-.vingt seize, quatre ccnt quatre-vingt- 
dix-sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit, qua- 
tre cent quatre-vingt-dix-neuf S’il y a une 

porte en face de moi, dit le chercheur, ce doit 
être celle-là. 

En effet, il y avait une porte , et cette jx)rtc 
était celle où Bussy se tenait caché; il en résulta 
que, lorsque le mathématicien présumé leva son 
bandeau, il se trouva que Bussy et lui étaient 
face à face. 

— Eh bien? dit Bussy. 

— Oh ! fit le promeneur en reculant d’un pas. 

— Tiens ! dit Bussy. 

— Ce n’est pas possible! s’écria l’inconnu. 

— Si fait, seulement c’est extraordinaire. C’est 
vous qui êtes le médecin ? 

— Et vous le gentilhomme? 

— Justement. 

— Jésus! quelle chance! 

— Le médecin, continua Bussy, qui hier soir 
a pansé un gentilhomme qui avait reçu uucuup 
d’épéc dans le côté... 

| - — Droit. 

— C’est cela, je vous ai reconnu tout de suite; 
c’csl vous qui avez la main si douce, si légère et 
en même temps si habile. 

— Ah! monsieur, je ne m’attendais pas à 
vous trouver là. 

— Que cherchiez-vous donc? 

— La maison. 

— Ah ! fit Bussy, vous cherchiez la maison? 

— Oui. 

— Vous ne la connaissez donc pas? 

— Comment voulez-vous que je la connaisse? 
répondit le jeune homme, on m’y a conduit les 
yeux bandés. 

— On vous y a conduit les yeux bandés? 

— Sans doute. 

— Alors vous êtes bien réellement venu dans 
celte maison? 

— Dans celle-ci ou dans une des maisons at- 
tenantes; je ne puis dire laquelle, puisque je la 
cherche... 

— Bon, dit Bussy, alors je n’oi pas révél 

— Comment , vous n’avez pas rêvé? 

— Il faut vous dire, mon cher ami, que je 
croyais que toute cette aventure, moins le coup 
d’épée, bien entendu, était un reve... 

— Eh bien, dit lo jeune médecin, vous ne 
m’étonnez pas, mousieur. 
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Pourquoi cola? 

— Je me doutais qu’il y avait lin mystère là- 
dessous. 

— Oui, mon ami, et un mystère que je veux 
éclaircir; vous m’y aiderez, n’est-ce pas? 

— Bien volontiers. 

— Bon; avant tout, deux mots. 

— Dites. 

— Comment vous appelle-t*ou? 

— * Monsieur, dit le jeune médecin, je n’y met- 
trai pas de mauvaise volonté. Je sais bien qu'en 
bonne façon et selon la mode, à une question 
pareille, je devrais me camper fièrement sur une 
jambe et vous dire, la main sur la hanche : « Et 
vtuis, monsieur, s'il vous plaît?» Mais vous avez 
une longue épée, et je n’ai que ma lancette; vous 
avez l’air d’un digne gentilhomme, et je dois 
vous paraître un coquin, car je suis mouillé jus- 
qu’aux os et crotté jusqu'au derrière. Je me dé- 
cide donc n répondre tout franc à votre question : 
Je me nomme Bcmy le Ilatidouin. 

— Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, 
je suis le comte Louis de Clermont, seigneur de 
Bussy. 

— Bussy d 'Am boise! le héros Bussy ! s’écria le 
jeune docteur avec une joie manifeste. Quoi! 
monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce colo- 
nel, que... qui... oh ! 

— C’est moi-même, monsieur, reprit modes- 
tement le gentilhomme. Et maintenant que nous 
voila bien éclairés l'un sur l’autre, de grâce, sa- 
tisfaites ma curiosité, tout mouillé et tout crotté 
que vous êtes. 

— Le fait est, dit le jeune homme, regardant 
ses trousses toutes mouchetées par la houe, le 
fait est que, comme Épaminondas le Théhain, 
je œrai forcé de rester trois jours à la maison, 
u'ayaiil qu'un seul haut-dc-chmisses et ne possé- 
dant qu’un seul pourpoint. Mais, pardon, vous 
me faisiez l'honneur de m'interroger, je crois? 

— Oui, monsieur, j’allais vous demander 
comment vous étiez venu dans cette maison. 

— C’est à la fois très* .simple et It es-compliqué, 
vous allez voir, dit le jeune itoinme. 

— Voyons. 

— Monsieur le comte, pardon, jusqu’ici j’é- 
tais si troublé, que j’ai oublié du vous donner 
votre titre. 

— Cela ne fait rien, allez toujours. 

— - Monsieur le comte, voici donc ne qui est 
arrivé : je loge rue Rcnutr itlis, à cinq crut 
deux pas d’ici. Je suis un pauvre apprenti chi- 
rurgien, pas maladroit, jo vous assure. 


— J’en sais quelque chose, dit Bussy. 

— Et qui ai fort étudié, contins lo jeu no 
homme, mais sans avoir de clients. On m'ap- 
pelle, comme je vous l'ai dit, Bcmy le Bau- 
douin : lletny de mon nom de baptême, cl le 
II uidüuin parce quo je suis lié à N.mleuil-le- 
Ilaudouin. Or, il y a sept ou huit jour», un 
homme ayant reçu, derrière l'Arsenal, un grand 
coup de couteau, je lui ai cousu la peau du ven- 
tre et resserré fort proprement dans l’intérieur 
de cette peau les intestins qui s’égaraient. Cela 
m’a fait dans le voisinage une certaine réputa- 
tion, à laquelle j’aUribue le bonheur d'avoir été 
hier, dans la nuit, réveillé par une petite voix 
fliîléo. 

— Une voix de femme? s'écria Bussy. 

— Oui, mais, prenez-y garde, mon gentil- 
homme, tout rustique que je sois, je suis sûr 
que c’était une voix de suivante. Je m'y connais, 
attendu que j’ai plus entendu de ces voix-là que 
des voix de maîtresses. 

— Et alors qu’avez-vous fait? 

— Je me suis levé et j’ai ouvert ma porte; 
mais, à p fine étais-je sur le palier, que deux pe- 
tites mains, pas trop douces, mais pas trop dures 
non plus, m'ont appliqué sur le visage un ban- 
deau. 

— Sans rien dire? demanda Bussy. 

— Si fait; en me disant : a Venez; n'essayez 
pas do voir où vous allez; soyez discret : voici 
votre récompense. 

— Et cette récompense était?... 

— Une bourse contenant des pislolcs, qu’elle 
me remit dans la main. 

— Ah t ali ! et que répondîtes-vous? 

— Que j’étais prêt à suivre ma charmante 
conductrice. Je ne savais pas si elle était char- 
mante ou non, mais je pensai que l'épithète, pour 
être peut-être un peu exagérée, ne pouvait pas 
nuire. 

— El vous suivîtes sans fuira d’observations, 
sans exiger de garanties? 

— J'ai lu souvent de ces sortes d'histoire» 
dans les livres, et j'ai remarqué qu’il en lésultail 
toujours quelque chose d’agréable pour le mé- 
decin. Je suivis donc, comme j'avais l'honneur 
de vous le dire; on me guida sur un sol dur; il 
gelait; et je comptai quatre ccnîs, quatre cent 
cinquante, cinq cents, et enlm cinq cent deux 
pas. 

— Bien, dit Bussy, c'était prudent; a:ors vous 
devez être à cotte porte? 

— - Je no dois pas en être loin, du moins. 
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puisque celle fois j’ai compté jusqu'à quatre 

| — Bravo ! Alors qii'avcz-vous fait? 

cent quatre-vingt-dix-neuf; n moins que la fusée 

— Je vous ai pansé. 

péronnelle. cl je la soupçonne de celte noirceur, 

— El très-bien, ma loi! 

ne m’ait fait faire des détours. 

— Du mieux que j'ai pu. 

— Oui: niais, en supposant qu’elle ait songé 

— Admira Moment, mon cher monsieur, ad- 

à celle précaution, dil Bussy, elle n bien, quand 

durablement, car ce malin la plaie était presque 

le diable y serait, donné quelque indice, pro- 

fermée et bien rose. 

nonce quelque nom? 

— C’est grâce à un baume que j'ai composé, 

— Aucun. 

et qui me parait, A moi. souverain; car bien des 

— Mais vous-même avez dû foire quelque re- 

fois, no sachant sur qui faire des expériences, je 

marque? 

me suis troué la peau en différentes places, et, 

— J'ai remarqué tout ce qu’on peut rcmar- 

ma foi ! tes trous se refermaient en deux ou trois 

quer avec des doigls habitues à remplacer quel- 

jours. 

quefnis les yeux, c'est-à-dire une porte avec des 

— Mon cher monsieur Rcniv, s'écria Btissv, 

clous; derrière la porte une allée; au bout de 

vous êtes un homme charmant, et je me sens 

l’allée, un escalier. 

tout pot lé d'inciinuliou vers vous. Mais après? 

— A gauche! 

voyons, dites. 

— C'est cela. J'ai compté les degré! même. 

— Après, vous tomliates évanoui do nou- 

— Combien? 

veau. La voix me demandait de vos nouvelles. 

— Douze. 

— D’où vous demandait-elle cela? 

— Et l'entrée tout de suite? 

— D’une chambre à c .lc. 

— Un corridor, je crois, car on a ouvert trois 

— De sorte que vous n'avez pas vu Ip dame? 

portes. 

— Je lie l'ai pas aperçue. 

— Bien. 

— Vous lui répondîtes? 

— Puis j’ai entendu une rois, ah! celle-là. 

— Que la blessure n’était pas dangereuse, et 

par exemple, c'était une voix de maîtresse, douce 

que, dans vingt-quatre heures, il n'y paraîtrait 

et suave. 

plus. 

— Oui, oui, c’était la sienne. 

— Elle parut satisfaite? 

— Bon, c’était la sienne. 

— Charmée; car elle s’écria : « Quel bonheur, 

‘ — J'en suis sûr. 

mon Dieu ! » 

— C'est déjà quelque chose que tous soyez 

— Elle a dit : « Quel bonheur! » Mon cher 

sûr. Puis on m u pousse dans la chambre où 

monsieur Remy, je ferai votre fortune. Après, 

vous étiez couché, et l’on m'a dit d’Ôler mon 

après? 

bandeau. 

— Apres, tout était fini; puisque vous étiez 

— C'est cola. 

pansé, je n’avais plus rien à faire là; la voix me 

— Je sous ai aperçu alors. 

dit alors : Monsieur Remy... 

— Où étais-je? 

— La voix savait vol ni nom? 

— Couché sur un lit. 

— Saris doute, toujours par suite de l’aven- 

— Sur un lit de damas 1 blanc à fleurs d’or? 

turc du coup de couteau que je vous ni racontée. 

— Oui. 

— C’est juste , la voix vous dit ; Monsieur 

— Dans une chambre tendue en tapisserie? 

Remy... 

— A merveille. 

— Soyez homme d'homleur jusqu’au bout; 

— - Avec un plafond 5 personnages? 

ne comprotneUcx pas une pauvre femme empor- 

— C'est cela; de plus, entre deux fenêtres... 

léc pur un excès d'humanité, reprenez votre ban- 

— Un portrait? 

demi, et souffrez, sans supercherie, que l'on vous 

— Admirable. 

reconduise chez vous. 

— Représentant une femme de dix-huit à 

— Vous promîtes? 

vingt ans? 

— Je donnai ma parole. 

— Oui. 

— Et vous l'avez tenue? 

— blonde? 

— Vous le voyez bien, répondit naïvement le 

— Très-bien. 

jeune homme, puisque je cherche ia porte. 

— Belle comme tous les auges? 

— Allons, dit Busty, c’est un Irait magnifi- 

— Plus belle. 

que, un liait du galant homme; et, bien que j'en 
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enrage au fond, je ne puis m'empêcher de voua 
dire : Touchez là, monsieur Rem y. 

Et Dussv, enthousiasmé, tendit la main au 
jeune docteur. 

— Monsieur! dit Remy embarrassé. 

— Touchez, touchez, vous êtes digne d’etre 
gentilhomme. 

— Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire éter- 
nelle pour moi que d'avoir touché la main du brave 
Bussy d'Amboisc; en attendant, j’ai un scrupule. 

— Et lequel? 

— U y avait dix pistoles dans la bourse. 

— Eli bien? 

— C’est beaucoup trop pour un homme qui 
fait payer ses visites cinq sous, quand il ne fait pas 
ses visites pour lien; et je cherchais b maison... 

— Pour rendre la bourse? 

— Justement. 

— Mon cher monsieur Remy, c’est trop do 
délicatesse, je vous jure; vous avez honorable- 
ment gagné cet argent, et il est bien à vous. 

— Vous croyez? dit Remy intérieurement fort 
satisfait. 

— Je vous en réponds; mais seulement ce 
n’est point la dame qui vous devait payer, car je 
ne la connais pas, et elle ne me connait pas da- 
vantage. 

— Voilà encore une raison, vous voyez bien. 

— Je voulais dire seulement que, moi aussi, 
j’avais une dette envers vous. 

— - Vous, une dette envers moi? 

— Oui, et je l’acquitterai. Que faites-vous à 
Paris? Voyons... parlez... Faites-moi vos confi- 
dences, mon cher monsieur Remy. 

— - Ce que je fais à Paris? Rien du tout, mon- 
sieur le comte; mais j'y ferais quelque chose si 
j'avais des clients. 

— Eh bien, vous tombez à merveille; je vais 
vous en donner un d’abord : voulez-vous de 
moi? Je suis uue fameuse pratique, allez! 11 ne 
se passe pas de jour que je ne détruise chez les 
autres ou qu’on ue détériore en moi l'œuvre la 
plus belle du Créateur. Voyons... voulez-vous 
entreprendre de raccommoder les trous qu'on 
lura à ma peau cl les trous que je ferai à la peau 
des autres? 

— Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis 
d'un mérite trop mince... 


— Non, au contraire, vous êtes l'homme qu’il 
me faut, ou le diable m'emporte! Vous avez la 
main légère comme une main de femme, et avec 
cela le baume Fcrragus... 

— Monsieur... 

— Vous viendrez habiter chez moi...; voua 
aurez votre logis à vous, vos gens à vous; accep- 
tez , ou , sur ma parole, vous me déchirerez 
l’âme. D’ailleurs, votre tâche n’est pas terminée : 
il s'agit de poser un second appareil, cher mon- 
sieur Remy. 

— Monsieur le comte, répondit le jeune doc- 
teur, je suis tellement ravi, que je ne sais com- 
ment vous exprimer ma joie. Je travaillerai, j’au- 
rai des clients ! 

— Mais non, puisque je vous dis que je vous 
prends pour moi tout seul... avec mes amis, 
bien entendu. Maintenant, vous ne vous rappe- 
lez aucune autre chose? 

— Aucune. 

— Ah bien, aidez-moi à me retrouver alors, 
si c'est possible. 

— Comment? 

— Voyons... vous qui êtes un homme d’ob- 
servation, vous qui comptez les pas, vous qui 
tâtez les murs, vous qui remarquez les voix, 
comment sc fait-il qu’après avoir été pansé par 
vous je me sois trouvé transporté de cette mai- 
son sur le revers des fossés du Temple? 

— Vous? 

— Oui... moi... Avez-vous aidé en quelque 
chose à cc transport? 

— Non pas! je m'y serais fort opposé, au 
contraire, si l'on m’avait consulté. Le froid 
pouvait vous faire grand mal. 

— Alors je m’y perds, dit Bussy; vous ne 
voulez pas chercher encore un peu avec moi? 

— Je veux tout ce que vous voudrez, mon- 
sieur; mais j’ai bien peur que ce, ne soit iuutile; 
toutes ces maisons se ressemblent. 

— Eh bien, dit Bussy, il faudra revoir cela le 
jour. 

— Oui, mais le jour nous serons vus. 

— Alors il faudra s’informer. 

— Nous nous informerons, monseigneur. 

— Et nous arriverons au but. Crois-moi, 
Rciny, nous sommes deux maintenant, et nous j 
avons une réalité, ce qui est beaucoup. 
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CHAPITRE XI 


OC EL HOMME c’était QCE M. LE GRAND VENErR DEYAN DE MONSOREAU. 


e n’était pas de la joie, 
c’était presque du délire 
qui agitait Bussi lors- 
qu’il eut acquis la cer- 
titude que la femme de 
son rêve était une réa- 
lité, et que cette femme 
lui avait en effet donné 
la généreuse hospitalité dont il avait gardé au 


fond du cœur le vague souvenir. Aussi ne vou- 
lut-il point lâcher le jeune docteur, qu’il venait • 
d’élever à la pince de son médecin ordinaire. Il | 
fallut que, tout crotté qu'il était, Bemy montât 
avec lui dans sa litière; il avait peur, s'il le lâ- 
chait un seul instant, qu’il ne disparût comme 
une autre vision; il comptait l’amener à l’hôtel de 
Bussy, U; mettre sous clef pour la nuit, et, le len- 
demain, il verrait s'il devait lui rendre la liberté. 
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Tout le temps du retour fut employé à de nou- 
velles question»; mais les réponses tournaient 
dans le cercle borné que nous avons tracé tout 
à l'heure. Remy k Haudouin n'en savait guère 
plus quo Bussy, si ce n'est qu’il avait la certi- 
tude, ne s'étant pas évanoui, de n'avoir pas 
rêvé. 

Mais, pour tout homme qui commence & de- 
venir amoureux, et Bossy le devenait à vue 
d'œil , c’était déjà beaucoup que d'avoir quel- 
qu'un à qui parler de la femme qu’il aimait; 
Remy n’avait pas vu cetto femme, e’eat vrai; 
mais c'était encore un mérite do plus aux yeux 
de Bussy, puisque Bussy pouvait essayer de lui 
faire comprendre combien elle était en tout point 
supérieure à son portrait. 

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit 
de la dame inconnue, mais Remy commenta scs 
fondions de docteur en exigeant que le blessé 
dormit, ou tout du moins ae couchât; la foligue 
et la douleur donnaient le même conseil au beau 
gentilbommo, et ces trois puissances réunies 
remportèrent. 

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy 
eût installé lui-même son nouveau commensal 
dans trois chambres qui avaient été autrefois son 
habitation de jeune homme, et qui formaient 
une portion du troisième étage de l’hôtel Bussy. 
Puis, bien sûr que le jeune médecin, satisfait de 
son nouveau logement et de la nouvelle fortune 
que la Providence lui préparait, ne s’échappe- 
rait pas clandestinement de l'hôtel, il descendit 
au splendide appartement qu'il occupait lui- 
même au premier. 

Le lendemain, en s’éveillant, il trouva Remy 
debout prés de son lit. I.c jeune homme avait 
passé la nuit sans pouvoir croire au bonheur 
qui lui tombait du ciel, et il attendait le réveil 
de Bussy |>our s'assurer qu’à son tour il n’avait 
point rêvé. 

— Eh bien, demanda Remy, comment vous 
trouvex-vous? / 

— A merveille, mon cher Esculape, et vous, 
êtes- vous satisfait? 

— Si satisfait, mon excellent protecteur, que 
je ne changerais cert es pas mon sort contre celui 
du roi Henri III, quoiqu'il ait dû, pendant la 
journée d'hier, faire un fier chemin sur la roule 
du ciel; mais il ne s'agit point de cela, il faut 
voir la blessure. 

— Voyez. 

Et Bussy sc tourna sur le côté, pour que le 
jeune chirurgien pût lever l’appareil. 


Tout allait au mieux ; les lèvres de la plaie 
étaient roses et rapprochées. Bussy, heureux, ■ 
avait bien dormi, et, le sommeil et le bonheur 
venant en aide an chirurgien, celui-ci n’avait 
déjà presque plus rien à faire. 

— Eh bien, demanda Bussy, que dites-vous 
de cela, maître Ambroise Paré? 

— Je dis quo je n'ose pas vous avouer que 
vous êtes à peu près guéri, de peur que vous ne 
me renvoyiet dans ma rue Bcnutreillis, à cinq 
cent deux pas de la fameuse maison. 

— Quo noua retrouverons, n'esl-ce .pas, 
Remy? 

— Je le crois bien. 

— Maintenant, tu dis donc, mon enfant? dit 

Bussy. 

— Pardon I s’écria Remy les larmrs aux yeux; 
vous m’avez tutoyé, je croia, monseigneur? 

— Remy, je tutoie les gens que j'aime. Cela 
te cofttraric-t il, que je t'aie tutoyé? 

— Au contraire ! s’écria le jeune homme en 
essayant de saisir la main de Bussy et de la bai- 
ser; au contraire. Je craignais d'avoir mal en- 
tendu. O monseigneur de Bussy I vous voulez 
donc que je devienne fou de joie? 

— Bon, mon ami ; je veux seulement que tu 
m'aimee un pen à ton tour; que tu te regardes 
comme de la maison, et que lu me permettes 
d'assister aujourd'hui, tandis que tu feras ton 
petit déménagement, à la prise destortuaire (1) 
du grand veneur de la cour. 

— Ah ! dit Remy, voilà que nous voulons déjà 
faire des folies? 

— Eh non, au contraire, je te promets d’être 
bien raisonnable. 

— Mais il vous faudra monter à cheval I 

— Dame! c'est de toute nécessité. 

— Avez-vous un cheval bien doux d’allure et 
bon coureur? 

— J'en ai quatre à choisir. 

— Eli bien , prenez pour vous aujourd’hui 
celui que tous voudriez faire monter à la dame 
au portrait; vous savez? 

— Ali! si je sais, je le crois bicnl Tenez, 
Remy, vous avez en vérité trouvé pour toujours 
le chemin de mon cœur; je redoutais effroyable- 
ment que vous ne m’empêchassiez de me ren- 
dre à celte chasse, ou plutôt à ce semblant de 
chasse, car les dames de la cour et bon nombre 
de curieuses de la ville y seront admises. Or, 

(Il L'eslorluaire t-liit ce btlon que le grand veneur remet- 
uni au roi pour qu'il pûl «carier les branche» dre arbre» on 

courant au galop. 
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Rem y, mon cher Remy, tu comprends que la 
dame au portrait doit naturellement faire par- 
tie de la cour ou de la ville. Ce n'est pas une 
simple bourgeoise, bien certainement : ces ta- 
pisseries, ces émaux si fins, ce plafond peint, ce 
lit de damas blanc et or, enfin, tout ce luxe de 
si bon goût révèle une femme de qualité ou tout 
au moins une ferpme riche; si j'allais la rencon- 
trer là ( 

— Tout est possible, répondit philosophique- 
ment le Uaudouin. 

— Excepté de retrouver la maison, soupira 
Bussy. 

— Et d’y pénétrer quand nous l'aurons re- 
trouvée, ajouta Remy. 

— Oh 1 je ne pense jamais à cela que lorsque 
je suis dedans, dit Bussy; d'ailleurs, quand nous 
eu serons là, ajouta-t-il, j’ai un moyeu. 

— Lequel? 

— C'est de me faire administrer un autre 
coup d’épée. 

— Bon, dit Remy, voilà qui me donne l’es- 
poir que vous me garderez. 

— Sois donc tranquille, dit Bussy, il me sem- 
ble qu'il y a vingt ans que je le connais; et, foi de 
gentilhomme, je ne saurais plus me passer de toi. 

La charmante figure du jeune praticien s’é- 
panouit sous l’expression d’une indicible joie. 

— Allons, dit-il, c’est décidé; vous allez à la 
chasse pour chercher la dame, et moi, je retourne 
rue Bcautreillis pour chercher la maison. 

— Il serait curieux, dit Bussy, que nous re- 
vinssions ayant fait chacun notre découverte. 

El sur ce, Bussy et le Baudouin se quittèrent 
plutôt comme deux amis que comme un maître 
et un serviteur. 

11 y avait en effet grande chasse commandée 
au bois de Vincennes pour l'entrée en fonctions 
de M. Bryan de Monsoreau, nommé grand ve- 
neur depuis quelques semaines. La procession 
de la veille et la rude entrée en pénitence du 
roi, qui commençait son carêmo le mardi gras, 
avaient fait douter un instant qu'il nssislâl en 
personne à celle chasse; car, lorsque le roi tom- 
bait dans ses accès de dévotion, il en avaiL par- 
fois pour plusieurs semaines à ne pas quitter le 
Louvre , quand il ne poussait pas l’auâlérilé 
jusqu'à entrer dans un couvent; mais, au grand 
étonnement de toute la cour, on apprit, vers les 
neuf heures du matin, que le roi était parti pour 
le donjon de Vincennes et courait le daim avec 
son frère monseigneur le duc d’Anjou et toute 
la cour. 


Le rendez-vous était au rond-point du roi 
Saint-Louis. C’était ainsi qu’on nommait, à cette 
époque, un carrefour où l’on voyait encore, di- 
snit-on, le fameux chêne où le roi martyr avait 
rendu la justice. Tout le monde était donc ras- 
semblé à neuf heures, lorsque le nouvel officier, 
objet de la curiosité générale, inconnu qu’il était 
à peu près à toute la cour, parut monté sur un 
magnifique cheval noir. 

Tous les yeux se portèrent sur lui. 

C’était un homme de trente-cinq ans environ, 
de haute taille; son visage marqué de petite vé- 
role et son teint nuancé de taches fugitives, se- 
lon les émotions qu’il ressentait, prévenaient 
désagréablement le regard et le forçaient à une 
contemplation plus assidue, ce qui rarement 
tourne à l’avantage de ceux que l’on examine. 
En effet, les sympathies sont provoquées par le 
premier aspect; l'œil franc et le sourire loyal 
appellent le sourire et la caresse du regard. 

Vêtu d’un justaucorps de drap vert tout ga- 
lonné d'argent, ceint du baudrier d'argent, avec 
les armes du roi brodées en écusson; coiffé de la 
barrette à longue plume, brandissant de la main 
gauche un épieu, et, de la droite, l’eslorluaire 
destiné au roi, Al. de Monsoreau pouvait paraître 
un terrible seigueur. mais ce n’était certaine-’ 
ment pas un beau gentilhomme. 

— Fi! la laide figure que vous nous avez ra- 
menée de votre gouvernement, monseigneur! 
dit Bussy au duc d’Anjou : sont-ce là les gentils- 
hommes que votre faveur va chercher au fond 
des provinces? Du diable si l’on en trouverait 
un pareil dans Paris, qui est cependant bien 
grand et bien peuplé de vilains messieurs! On 
dit, et je préviens Votra Altesse que je n en ai 
rien voulu croire, que vous avez voulu absolu- 
ment quo le roi reçût le grand veneur de votre 
main 

— Le seigneur de Alonsoreau m’a bien servi, 
dit laconiquement le duc d’Anjou, et je lo ré- 
compense. 

— Bien dit, monseigneur; il est d’autant plus 
beau aux princes d’être reconnaissants, que la 
chose est rare; mais, s’il ne s'agit que de cela, 
moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce 
me semble , et je porterais le justaucorps de 
grand veneur autrement bien, je vous prie de 
le croire, que ce grand fantôme. Il a la barbe 
rouge, je ne m'eu étais pas aperçu d’abord: 
c’est encore une beauté dqplus. 

— Je n’avais pas entendu dire, répondit le 
duc d’Anjou, qu’il fallût être moulé sur le mo- 
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dèle de l'Apollon ou de l'Antinous pour occuper I — Ma foi, dit bravement Bussy, à la grande 


les charges de la cour. 

— Vous ne l'aviez pas entendu dire, inonsci- | 
gneur? reprit Bussy avec le plus grand sang- ! 
froid, c’est étonnant. 

— Je consulte le cœur, et non le visage, ré- 
pondit le prince ; les services rendus et non les 
services promis. 

— Votre Altesse va dire que je suis bien cu- 
rieux, reprit Bussy; mais je cherche, et inutile- 
ment, je l'avoue, quel service ce Monsoreau a pu 
vous rendre. 

— Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous 
l’avez dit : vous êtes bien curieux, trop curieux 
même. 

— Voilà bien les princes! s’écria Bussy avec 
sa liberté ordinaire. Ils vont toujours ques- 
tionnant : il faut leur répondre sur toutes choses, 
et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, 
ils ne vous répondent pas. 

— C'est vrai, dit le duc d'Anjou; mais sais-tu 
ce qu’il faut faire si tu veux te renseigner? 

— Non. 

— Va demander la chose à M. de Monsoreau 
lui -même. 

— Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, 
monseigneur! et avec lui, qui n'est qu’un simple 
gentilhomme, il me restera au moins une res- 
source, s’il ne me répond pas. 

— Laquelle? 

— Ce sera de lui dire qu’il est un impertinent. 

Et, sur cetlc réponse, tournant le dos au 
prince, sans réfléchir autrement, aux yeux de 
scs amis et le chapeau à la main, il s'approcha 
de M. de Monsoreau, qui, à cheval nu milieu du 
cercle, point de mireMe tous les yeux qui con- 
vergeaient sur lui , attendait avec un sang-froid 
merveilleux que le roi le débarrassât du poids de 
tous les regards tombant à plomb sur sa per- 
sonne. 

Lorsqu'il vit venir Bussy, le visage gai, le sou- 
rire à la bouche, le chapeau à la main, il sc dé- 
rida un peu. 

— Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous 
vois là très-seul. Est-ce que la faveur dont vous 
jouissez vous a déjà fait autant d'ennemis que 
vous pouviez avoir d'amis huit jours avant d'a- 
voir été nommé grand veneur? 

— Par ma foi, monsieur le comte, répondit 
le seigneur de Monsoreau, je n’en jurerais pas; 
seulement je le parierais. Mais puis-je savoir à 
quoi je dois l’honneur que vous me faites en 
troublant ma solitude? 


admiration que le duc d'Anjou m’a inspirée pour 

vous. 

— Comment cela? 

— En me racontant votre exploit, celui pour 
lequel vous avez été nommé grand veneur. 

M. de Monsoreau pâlit d une manière si af- 
freuse, que les sillons de la petite vérole qui dia- 
praient son visage semblèrent autant de points 
noirs dans sa peau jaunie; en même temps il 
regarda Bussy d'un air qui présageait une vio- 
lente tempête. 

Bussy vit qu’il venait de faire fausse route; 
mais il n'était pas homme à reculer; tout au 
conti aire, il était de ceux qui réparent d'ordi- 
naire une indiscrétion par une insolence. 

— Vous dites, monsieur, répondit le grand 
veneur, que monseigneur vous a raconté mon 
dernier exploit? 

— Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long; 
ce qui m’a donné un violent désir, je l'avoue, 
d’en entendre le récit de votre propre bouche. 

M. de Monsoreau serra l'épieu dans sa main 
crispée, comme s’il eût éprouvé le violent désir 
de s’en faire une arme contre Bussy. 

— Ma Toi, monsieur, dit-il, j'étais tout dis- 
posé à reconnaître votre courtoisie en accédant 
à votre demande; mais voici malheureusement 
le roi qui arrive, ce qui in'cn ôte le temps; mais, 
si vous le voulez bien, ce sera pour plus tard. 

Effectivement, le roi, monté sur son cheval 
favori, qui était un beau genel d’Espagne de 
couleur isahclle, s’avançait rapidement du don- 
jon nu rond-point. 

Bussy, en faisant décrire un demi-cercle à son 
regard, rencontra des yeux le duc d’Anjou; le 
prince riait de son plus mauvais sourire. 

— Maître et valet, pensa Bussy, font tous deux 
une vilaine grimace quand ils rient; qu’esl-ce 
donc quand ils pleurent? 

Le roi aimait les belles et bonnes figures; il 
fut donc peu satisfait de celle du M. de Monso- 
reau, qu'il avait déjà vue une fois et qui ne lui 
revint pas davantage à la seconde qu’à la pre- 
mière fois. Cependant il accepta d’assez bonne 
grâce l’cstortuaire que celui-ci lui présentait, un 
genou en terre, scion l’habitude. 

Aussitôt que le roi fut armé, les maîtres pi- 
queurs annoncèrent que le daim était détourné, 
et la chasse commença. 

Bussy s’était placé sur le flanc de la troupe, 
de manière à voir défiler devant lui tout le 
monde ; il ne laissa passer personne sans avoir 
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examiné s'il ne retrouverait pas l'original du 
portrait, mais ce fut inutilement; il y avait de 
bien jolies, de bien belles, de bien séduisantes 
femmes à cette chasse, où le grand veneur fai- 
sait ses débuts; mais il n'y avait point la char- 
mante créature <|u‘il cherchait. 

Il en fut réduit à la conversation et à la com- 
pagnie de scs amis ordinaires. Antraguct, tou- 
jours rieur et bavard, lui fut une grande distrac- 
tion dans son ennui. 

— Nous avons un affreux grand veneur, dit-il 
à Bussy, qu'en penses-tu? 


— Je le trouve horrible 1 quelle famille cela 
va nous faire si les |)ersonues qui ont l'honneur 
de lui appartenir lui ressemblent I Montre-moi 
donc sa femme. 

— I.e grand veneur est à marier, mon cher, 
répliqua Antraguct. 

— Et d’où sais-tu cela? 

— De madame de Veudron, qui le trouve fort 
beau et qui en ferait volontiers son quatrième 
mari, comme Lucrèce Dorgia fil du comte d’Esl. 
Aussi vois comme elle lance son cheval bai der- 
rière le cheval noir de M. de Monsoreau I 
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— Et de quel pays est-il seigneur? demanda 
Bussy. 

— D’une foule de pays. 

— Situés? 

— Vers l’Anjou. 

— U est donc riche? 

— On le dit; mais voilà tout; il paraît que 
c’est de petite noblesse. 

— Et qui est la maîtresse de ce hobereau? 

— Il n’a pas de maîtresse : le digne monsieur 
lient à être unique dans son genre; mais voilà 
monseigneur le duc d'Anjou qui l’appelle de la 
main, viens vite. 

— Ab! ma foi, monseigneur le duc d'Anjou 
attendra. Cet homme pique ma curiontô. Je le 
trouve singulier. Je ne sais pourquoi — on a 
de ces idées-là, tu sais, la première fois qu’on 
rencontre les gens — je ne tais pourquoi il me 
semble que j'aurai maille à partir avec lui, et 
puis ce nom, Monsori aul 

— Mont de la souris, reprit Antraguet, voilà 
l’étymologie: mon vieil abbé m’a apprit cela cc 
matin : Mons Soricit, 

— Je ne demande pas mieux, répliqua Bussy . 

— Ah ! mais attends donc, s’écria tout à coup 
Antraguet. 

— Quoi? 

— Mais livarot connaît cela! 

— Quoi, cela? 

— Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre. 

— Dis-nous donc cela tout de suitel Ebt Li- 
varot ! 

Livarot s'approcha. 

— Ici vite, Livarot, ici ; — le Monsoreau? 

— Eh bien? demanda In jeune homme. 

— Rcnseigne-nous sur le Monsoreau. 

— Volontiers. 

— Esl-cc long? 

— Non, cc sera court. En trois mots, je vous 
dirai cc que j’en sais et ce que j’en pense. J’en 
ai peur! 

— Bon ! et, maintenant que tu nous as dit cc 
que tu en penses, dis-nous ce que tu en sais. 

— Ecoule!... Je revenais un soir... 

— Cela commence d’une façon terrible, dit 
Antraguet. 

— Voulez-vous me laisser finir? 

- — Oui. 

— Je revenais un soir de chez mon oncle d’En- 
tragues, à travers le bois de Meridor; il y a de cela 
quelque six mois à peu (ires, quand tout à coup 
j’entends un cri effroyable, et je vois passer, la 
selle vide, une haquenée blanche emportée dans 


le liallier; je pousse, je pousse, et, au bout d’une 
longue allée, assombrie par les premières om- 
bres de la nuit, j’avise un homme sur un cheval 
noir; il ne courait pas, il volait. Le même cri 
étouffé se fait alors entendre de nouveau, et je 
distingue en avant de la selle une femme sur la 
bouche de laquelle il appuyait la main. J’avais 
mon arquebuse do chasse; tu sais que j’en joue 
d'habitude assez juste. Je le vise, et ma foi! je 
l’eusse tué si, au moment même où je lâchais la 
détente, la mèche ne se frît éteinte. 

— En bien, demanda Bussy, après? 

— Après, je demandai à un bûcheron quel 
était ce monsieur au cheval noir qui enlevait les 
femmes; U me répondit que c’était M. de Mon- 
soreau. 

— Eh bien mais, dit Antraguet, cela se fait, 
ce me semble, d’enlever le* femmes, n’est-ce pas, 
Bussy? 

— Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier au 
moins I 

— Et la femme, qui était-ce? demanda An- 
traguel, 

— Ah I voilà, on ne l’a jamais su. 

— - Allons ! dit Bussy, décidément c'est un 
homme remarquable, et il m'intéresse. 

— Tant il y a, dit Livarot, qu’il jouit, le cher 
seigneur, d’une réputation atroce. 

— Cite-t-on d'autres faits? 

— Non, rien; il n’a même jamais fait ostensi- 
blement grand mal; de plus encore, il est assez 
bon, à ce qu'on dit, envers ses paysans; ce qui 
n’empéche pas que dans U contrée qui jus- 
qu’aujourd’hui o eu le bonheur de le posséder 
on le craigne à l’égal du feu. D’ailleurs, chasseur 
comme Ncmrod, non pas devant Dieu, peut-être, 
mais devant le diable; jamais le roi n’aura eu 
un grand veneur pareil. Il vaudra mieux, du 
reste, pour cet emploi que Saint-Luc, à qui il 
était destiné d’abord et à qui l’influence de M. le 
duc d’Anjou l’a soufflé. 

— Tu sais qu’il l'appelle toujours, le duc 
d’Anjou? dit Antraguet. 

— Don, qu'il appelle; et toi, tu sais ce qu'on 
dit de Saint- Luc? 

— Non; est-il encore prisonnier du roi? de- 
manda en riant Livarot. 

— Il le faut bien, dit Antraguet, puisqu'il 
n’csl pas ici. 

— Tas du tout, mon cher, parti cette nuit à 
une heure pour visiter les terres de sa femme. 

— Exilé? 

— Cela m'en a tout l’air. 
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— Saint-Luc exile! impossible! 

— C’esi l'Évangile, mon cher. 

— Selon Saint-Luc. 

— Non , selon le maréchal de Brissac, qui 
m'a dit ce malin la chose de sa propre bou- 
che. 

— Ah! voilà du nouveau et du curieux, par 
exemple I cela fera tort au Monsoreau. 

— J'y suis, dit Bussy. 

— A quoi es-tu? 

— Je l’ai trouvé. 

— Qu’as-tu trouvé? 

— Le service qu’il a rendu à M. d’Anjou. 

— Saint Luc? 

— Non, le Monsoreau. 

— Vraiment? 

— Oui, ou lo diable m'emporte; vous ailes 
voir, vous autres; venez avec moi. 

El Bussy, suivi de Livarot, d’Antraguet, mit 
son cheval au galop pour rattraper M. le duc 
d Anjou, qui, las de lui faire des signes, mar- 
chait à quelques portées d’arquebuse en avant 
de lui. 

— Ah! monseigneur, s’écria-t-il en rejoi- 
gnant le prince, quel homme précieux que ce 
M. Monsoreau! 

— Ah! vraiment? 

— C'est incroyable ! 

— Tu lui as donc parle? fit le prince toujours 
railleur. 

— Certainement, sans compter qu’il a l’esprit 
fort orné. 

— Et lui as tu demandé ce qu’il avait fait pour 
moi? 

— Certainement, je ne l’abordais qu'à cette 

fin. 

— El il t’a répondu? demanda le duc, plus gai 
que jamais. 

— A l’instant même, et avec une politesse 
dont je lui sais un gré infini. 

— Et que t’a-t-il dit, voyons, mou brave 
tranche-montagne? demanda le prince. 

— Il m’a courtoisement confessé, monsei- 
gneur, qu’il était le pourvoyeur de Votre Al- 
tesse. 

— ■ Pourvoyeur de gibier? 

— Non, de femmes. 

— Plaît-il? fit le doc, dont le front se rem- 
brunit à l’instant meme; que signifie ce badi- 
nage, Bussy? 

— Cela signifie, monseigneur, qu’il enlève pour 
vous les femmes sur son grand cheval noir, et 
que, comme elles ignorent sans doute (honneur 


qu’il leur réserve, il leur met la main sur la 
bouche pour les empêcher de crier. 

Le duc fronça le sourcil, crispa ses poings 
avec colère, pâlit et mit son cheval à un si fu- 
rieux galop, que Bussy et les siens demeurèrent 
en arriére. 

— AhI ah! dit Antraguet, il me semble que 
la plaisanterie est bonne. 

— D'autant meilleure, répondit Livarot, 
quelle ne fait pas, ce me semble, à tout le 
monde reflet d’une plaisanterie. 

— Diable! fit Bussy, il paraîtrait que je l’ai 
sanglé ferme, le pauvre duc! 

Un instant après, on entendit la voix de 
M. d’Anjou qui criait : 

— Eh ! Bussy, où es-tu? viens doncl 

— Me voici, monseigneur, dit Bussy en s’ap- 
prochant. 

Il trouva le pnnee éclatant de rire. 

— Tiens I dit-il, monseigneur; il parait que 
ce que je vous ai dit est devenu drôle. 

— Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu 
m’as dit. 

— Tant pis, je l’aimerais mieux; j’aurais eu 
le mérite de faire rire un prince qui ne rit pas 
souvent. 

— Je ris, mon pauvre llussy, de ce que lu 
plaides le (aux pour savoir le vrai. 

— Non, le diable m’emporte, monseigneur! 
je vous ai dit la vérité. 

— Bien. Alors, pendant que nous ne sommes 
que nous deux, voyons, conte-moi ta pet. te his- 
toire ; où donc as-tu prb ce que tu es venu me 
conter? 

— Dans les bois de Jléridor, monseigneur ! 

Cette fois encore le duc pâlit, mais il ne dit 
rien. 

— Décidément, murmura Bussy, le duc se 
trouve mêlé eu quelque chose dans l'histoire du 
ravisseur au cheval noir et de la femme à la ha- 
quenée blanche. 

Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy 
en riant à son tour de ce que le duc ne riait 
plus, s’il y a une manière de vous servir qui 
vous plaise mieux que les autres , ensciguei- 
nous-la, nous en prutiterons, dussions-nous faire 
concurrence à M. de Monsoreau. 

— Pardieu oui, Bussy, dit le duc, il y en a 
une, et je te la vais expliquer. 

Le duc tira Bussy à part. 

— Ecoute, lui dit-il, j’ai rencontré par hasard 
â l'église nne femme charmante : comme quel- 
ques traits de son visage, cachés sous un Toile, 
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me rappelaient ceux d’une femme que j’avais 
beaucoup aimée, je l’ai suivie et me suis assure 
du lieu où elle demeure. Sa suivante est séduite, 
et j'ai une clef de la maison. 

— Eh bien, jusqu’à présent, monseigneur, il 
me semble que voilà qui va bien. 

— • Attends. On la dit sage, quoique libre, 
jeune et belle. 

— Ah! monseigneur, voilà que nous entrons 
dans le fantastique. 

— Écoute, tu es bravef tu m’aimes, à ce que 
tu piétends? 


— J'ai mes jours. 

— Pour être brave? 

— Non, pour vous aimer. 

— llien. Es-tu dans un de ces jours-là? 

— Pour rendre service à Votre Altesse, je m’y 
mettrai. Voyons. 

— Eh bien, il s’agirait de faire pour moi ce 
qu’on ne fait d’ordinaire que pour soi-meme. 

— Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu'il s’agirait, 
monseigneur, de faire la cour à votre maîtresse, 
pour que Voire Altesse s'assure qu elle est réel- 
lement aussi sage que belle? Cela me va. 
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— Non; mais i! s'agit de savoir si quelque au- 

ou à recevoir, et que, pour la première toi* de 

tre ne la lui fait pas. 

sa rie, il a été prudent. 

— Ah! voyons, cela s'embrouille, raonsei- 

— Monseigneur, répondit Bussy, vous m’a- 

gneur, expliquons-nous. 

vez dit l'autre soir : « Bussy, j'ai en haine tous 

— Il s’agirait de t'embusquer et de me dire 

ces mignons de la chambre do roi, qui en toute 

quel est l'homme qui vient chez clic. 

occasion nous raillent et nous insultent ; lu de- 

— Il y a donc un homme? 

vrais lien aller aux noces de Saint-Luc soulever 

— J'en ai peur. 

une occasion de querelle et nous en défoire. » 

— Un amant, un mari? 

Monseigneur, j’y suis allé ; ils étaient cinq ; j’c- 

— Un jaloux, tout au moins. 

tais seul; je les ai défiés; ils m’ont tendu une 

— Tant mieux, monseigneur. 

embuscade, m’ont attaqué tous ensemble m'ont 

. Comment, tant mieux? 

tué mon cheval, et cependant j'en ai blessé deux 

— Cela double vos chances. 

et j’ai assommé le troisième. Aujourd'hui vous 

— Merci. En attendant , je voudrais savoir 

me demandez de faire du tort à une lenime. Par- 

quel est cet homme. 

don, monseigneur, cela sort des services qu’un 

— Et vous me chargez de m’en assurer. 

prince peut exiger d’un galant homme, et je re- 

— Oui, et si tu consens à me rendre ce ser- 

fuse. 

vice... 

— - Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout 

— Vous me ferez grand veneur à mon tour, 

seul, ou avec Aurilly, comme je l ai déjà faite. 

quand U place sera vacante? 

— Pardon, dit Bussy, qui sentit comine uo 

— Ma foi, Bussy, j’en prendrais d'autant 

voile se soulever dans son esprit. 

mieux l'obligation, que jamais je n'ai rien fait 

— Quoi? 

pour toi. 

— Est-ce que vous étiez en train de monter 

— Tiens ! monseigneur s'en aperçoit? 

votre faction, monseigneur, loisque l’autre jour 

— 11 y a longtemps déjà que je me le dis. 

vous avez vu les mignons qui me guettaient? 

— Tout bas, comme les princes se disent ces 

— Justement. 

clioscs-là. 

— Votre belle inconnue, demanda Bussy, 

— Eh bien? 

demeure donc du côté de la Bastille? 

— Quoi, monseigneur? 

— Elle demeure eji face de Sainte-Catherine. 

— Conscns-tu? 

— Vraiment? 

— A épier la dame? 

— C’est un quartier où Ton est égorgé par- 

— Oui. 

fadement, tu dois en savoir quelque chose. 

— • Monseigueur, la commission, je l'avoue. 

— Est-co que Votre Altesse a guetté encore, 

me flatte médiocrement, et j’en aimerais mieux 

depuis ce soir-là ? 

une autre. 

— Hier. 

— Tu t’offrais à me rendre service, Bussy, et 

— Et monseigneur a vu ? 

voilà déjà que tu recules ! 

— Un homme qui furetait dans tous les coins 

— Dame! vous m offrez un métier d'espion, 

de la place, sans doute pour voir si personne ne 

monseigneur. 

l'épiait, et qui, selon toute probabilité, m'ayant 

— Eh non, métier d'ami; d'ailleurs, ne crois 

aperça, s'est tenu obstinément devant cette 

pas que je le donne une sinécure; il faudra peut- 

porte. 

cire tirer l'épée. 

— Et cet homme était seul, monseigneur? 

Bnssv secoua la tète. 

demanda Bussy. 

— Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu'on 

— Oui, pendant une demi-heure à peu près. 

ne fait bien que soi-même; aussi fout-il les faire 

— Et après celte demi-heure? 

soi-racme, fût-on prince. 

— Uu autre homme est venu le rejoindre, 

— Alors tu me refuses? 

tenant une lanterne à la main. 

— Ma foi oui, monseigneur. 

— Ah ! ah ! fit Bussy. 

Le duc fronça le sourcil. 

— Alors l'homme au manteau... continua le 

— Je suivrai donc ton conseil, dit-il ; j’irai 

prince. 

moi-meme, et, si je suis tué ou blessé dans cette 

— Le premier avait un manteau ? interrom • 

circonstance, je dirai que j'avais prié mon ami 

pit Bussy. 

Bussy de sc charger de ce coup d'epée à donner 

— Oui. Alors l' homme au manteau et l'homme 
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à b lanterne se sont rnis à causer ensemble, et, 
comme ils ne paraissaient pas disposés à quitter 
leur poste de la nuit» je leur ai laissé la place et 
je suis revenu» 

— Dégoûté de cette double épreuve? 

— Ma foi oui, je l’avoue..* De sorte qu’avant 
de me fourrer dans cette maison, qui pourrait 
bien être quelque égorgeoir... 

— Vous ne seriez pas fâché qu’on y égorgeât 
un de vos amis. 

— Ou plutôt que cet ami, n’étant pas prince, 
n’ayant pas les ennemis que j’ai, et d'ailleurs 
habitué à ces sortes d’aventures, étudiât la réa- 
lité du péril que je puis courir, et m’en vint 
rendre compte. 

— A votre place, monseigneur, dit Bussy, 
j'abandonnerais celle femme. 

— Non pas. 

— Pourquoi? 

— EUe est trop beiie. 

— Vous dites vous-inème qu’à peine vous l’a- 
vez vue. 

— Je l’ai vue assez pour avoir remarqué d’ad- 
mirables cheveux blonds. 

Ali! 

— Des yeux magnifiques. 

— Abl ali I 

— Un teint comme je n’en ai jamais vu, une 
taille merveilleuse’* , 

— Ali! nh ! ah I 

— Tu comprends qu’on ne renonce pas faci- 
lement à une pareille femme. 

— Oui, monseigneur, je comprends; aussi la 
situation me louche. 

Le duc regarda Bussy de côté. 

— Parole d’honneur, dit Bussy. 

— Tu railles. 

— Non, et la preuve, cost que, si monsei- 
gneur veut me donner ses instructions et m’in- 
diquer le logis, je veillerai ce soir. 

— Tu reviens donc sur ta décision? 

- Eb J monseigneur, il n’y n que notre saint- 
père Grégoire XIII qui ne soit pas faillible; seule- 
ment dites-moi oc qu’il y aura à foire. 

— Il y aura à te cacher à distance de la porte 
que je t’indiquerai, et, si un homme entre, à le 
suivre, pour t’assurer qui il est. 

— Oui; mais si, en entrant, il referme la 
porte derrière lui ? 

— Je l’ai dit que j’avais une clef. 

— Ahî c’est vrai; il n’y a plus qu'une chose 
à craindre, c’est que je suive un autre homme, 

I et que la def n’aille à une autre porte. 


— 11 n’y a pas à s’y tromper; celte porte est 
une porte d'allée; au bout de l'allée à gauche, 
il y a un escalier ; tu montes douze marches et 
tu te trouves dans le corridor. 

— Comment savez-vous cela, monseigneur, 
puisque vous n’avez jamais été dans la maison? 

— Ne t'ai-je point dit que j'avais pour moi la 
suivante? Elle m’a tout expliqué. 

— Tudieu ! que c’est commode d’èlre prince, 
on vous sert votre besogne toute faite. Moi , 
monseigneur, il m’eût fallu reconnaître la mai- 
son moi-même, explorer l’allée, compter les 
marches, sonder le corridor. Cela m’eût pris un 
temps énorme, et qui sait encore si j'eusse 
réussi ? 

— Ainsi donc tu consens? 

— Est-ce que je sais refuser quelque chose à 
Votre Altesse? Seulement vous viendrez avec moi 
pour m’indiquer la porte. 

— Inutile; en rentrant de la chasse, nous fai- 
sons un détour; nous passons par la porte .Saint- 
Antoine, et je te la fais voir. 

— A merveille, monseigneur! et que faudra- 
t-il faire à l’homme, s’il vient? 

— Rien autre chose que de le suivre jusqu'à 
ce que tu aies appris qui il est. 

— C’est délicat; si, par exemple, cet homme 
pousse la discrétion jusqu’à s’arrêter au milieu 
du chemin et à couper court à mes investiga- 
tions? 

— Je te laisse le soin do polisser l'avcnlure du 
côté qu'il te plaira. 

— Alors, Votre Altesse m'autorise à faire 
comme pour moi. 

— Tout à fait. 

— Ainsi feroi-jc, monseigneur. 

— Pas un mot à tous nos jeunes seigneurs. 

— Foi de gentilhomme! 

— Personne avec toi dans cette exploration. 

— Seul, je vous le jure. 

— Eli bien, c’est convenu, nous revenons par 
la Bastille. Je te montre la porte... tu viens chez 
moi ... je te donne la clef. . . et ce soir. . . 

— Je remplace monseigneur; voilà qui est dit. 

Bussy et le prince revinrent joindre alors la 
chasse, que M. de Monsoreau conduisait en 
homme de génie. Le roi fut charmé de la ma- 
nière précise dont le chasseur consommé avait 
lixé toutes les haltes et disposé tous les relais. 
Après avoir été chassé deux heures, apres avoir 
été tourné dans une enceinte de quatre ou cinq 
lieues, après avoir été vu vingt fois, l'animal 
revint se faire prendre juste à son lancer. 
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M. do Monsoreau reçut te» félicitations du roi 
et du duc d'Anjou, 

— Monseigneur, dit-il, je me trouve trop 
heureux d'avoir pu mériter vos compliments, 
puisque c’est à vous que je dois la place. 

— Moi» vous savez, monsieur, dit le due, que 
pour continuer à les mériter il Dmt que vous 
partiras ce soir pour Fontainebleau ; Je roi veut y 
chasser après-demain et les jours suivants, et co 
n’est pas trop d’un jour pour prendre connais- 
sance de la forêt, 

— Je la sais, monseigneur, répondit Monso- 
reau, et mon équipage est déjà préparé. Ja par- 
tirai cotte nuit. 

— Ahl voilà! monsieur de Monsoreau, dit 


Bussy; désormais plus de repos pour vou*. Vous 
avez voulu être grand veqeur, vous Fêles; il y a, 
dans la charge que vous occupes, cinquante 
bonnes nuits de mpins que pour les autres 
hommes; heureusement encore que vous n’êlee 
point marié, mon cher monsieur, 

Bussy riait au disant cela ; le duc laissa errer 
un regard perçant sur la grand veneur ; puis, 
tournant la tête d’un autre côté, il alla faire scs 
compliment* au roi sur l’amélioration qui depuis 
la veille paraissait s’ètro faite en m santé. 

Quant à Monsoreau, il avait, à la plaisan- 
terie de Bussy, encore une fois pâli de cette 
pâleur hideuse qui lui donnait un si sinistre as- 
pect. 


CHAPITRE XII 


COMMENT BUSST «TROUVA A LA FOIS U COR TRAIT BT u’oBIOHUL. 


a chasse fut terminée 
vers les quatre heures da 
soir; et à cinq heures, 
comme si le roi avait 
prévu les désirs du duc 
d’Anjou , toute la cour 
rentrait à Paris par le 
faubourg Saint-Antoine. 

M. de Monsoreau, sous le prétexte de partir h 
l’instant même, avait pris congé des princes, et 
ae dirigeait avec ses équipage* vers Fromen- 
teau. 

En passant devant la Bastille, le roi fit remar- 
quer à ses amis la fière et sombre apparence de 
la forteresse : c'était un moyen do leur rappeler 
ce qui les attendait, si par hasard, aprèa avoir 
été «c» amis, ils devenaient ses ennemis. 

Beaucoup comprirent et redoublèrent de dé- 
férence envers Sa Majesté. 

Pendant ce temps, le duc d’Anjou disait tout 
bas à Bussy, qui marchait à ses côtés ; 

— Regarde bien, Bussy, regarde bien, à droite, 
cette maison do bois qui abrite sous son pignon 
une petite statue de la Vierge; suif de l’ail la 


même ligne et compte, la maison à 1* Vierge 
comprise, quatre autre» maisons. 

— Bien, dit Busay. 

— Ccat la cinquième, dit le duc, celle qui est 
juste en face de la rue Sainlo-Catheriue. 

— Je la vois, monseigneur; toncs, voici, au 
bruit de nos trompettes qui annoncent le roi, 
toutes les maisons qui se garnissent de ca- 
rieux. 

— Escepté «Ile que je t’indique, cependant, 
dit le duc, dont les fenêtres demeurent fer- 
mées. 

— Mais dont un coin du rideau s’entr’ ouvre, 
dit Busey avec un effroyable battement de cœur. 

— Sans que toutefois en puisse rien aperce- 
voir. Oh! la dame est bien gardée, ou so garde 
bien. En tout cas, voici la maison; à l’hôtel, je 
t’en donnerai la clef. 

Bussy darda son regard par cette étroite ou- 
verture, mais, quoique ses yeux restassent con- 
stamment fixés sur elle, il ne vit rien. 

En revenant à l’bôtel d’Anjou, te duc donne 
effectivement à Bussy la clef de U maison dési- 
gnée, en lui recommandant de nouveau de faire 
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bonne parilc; Bussy promit tout ce que voulut le 
duc, et repassa par l'hôtel. 

— Eh bien? dit-il à Remy. 

— Je vous ferai la même question, monsei- 
gneur. 

— Tu n’as rien trouvé? 

— La maison est aussi inabordable le jour 
que la nuit. Je flotte entre cinq ou six maisons 
qui se louchent. 

— Alors, dit Bussy, je crois que j’ai été plus 
heureux que toi, mon cher le Haudouin. 

— Comment cela, monseigneur? vous avez 
donc cherché de votre côté? 

— Non. Je suis passé dans la rue seule- 
ment. 

— Et vous avex reconnu la porte? 

— La Providence, mon cher ami, a des voies 
détournées et des combinaisons mystérieuses. 

— Alors vous êtes sûr? 

— Je ne dis pas quo je suis sûr; maisj’os- 
pôre. 

— Et quand saurai-je si vous aves eu le bon- 
heur de retrouver ce que vous cherchiez? 

— Demain matin. 

— En attendant, avez-vous besoin de moi? 

— Aucunement, mon cher Hemy. 

— Vous ne voulez pas que je vous suive? 

— impossible. 

— Soyez prudent, au moins, monseigneur. 

— Ah! dit Bussy, la recommandation est 
inutile; je suis connu pour cela. 

Bussy dîna en homme qui ne sait pas oû ni 
de quelle façon il soupera; puis, à huit heures 
sonnant, il choisit la meilleure de ses épées, at- 
tacha, malgré l'ordonnance que le roi venait de 
promulguer, une paire de pistolets à sa ceinture, 
et se fit porter dans la litière, à l'extrémité de la 
rue Saint-Paul. 

Arrivé lé, il reconnut la maison à la statue de 
la Vierge, compta les quatre maisons suivantes, 
s'assura bien que la cinquième était la maison 
désignée, et alla, enveloppé dans un grand man- 
teau de couleur sombre, se blottir à l'angle de 
la rue Sainte-Catherine; bien décidé à attendre 
deux heures, et au bout de deux heures, si per- 
sonne ne venait, à agir pour son propre compte. 

Neuf heures sonnaient à Saint-Paul comme 
Bussy s’embusquait. 

Il était là depuis dix minutes à peine, quand, 
à travers l'obscurité, il vit arriver, par la porte 
de la Raslille, deux cavaliers. A la hauteur de 
l'hôtel des Tournelles, ils s'arrêtèrent. L'un d eux 
mil pied à terre, jeta la bride aux mains du se- 


cond, qui, selon toute probabilité, était un la- 
quais, et, après lui avoir vu reprendre le chemin 
par lequel ils étaient venus, après l'avoir vu se 
perdre, lui et ses deux chevaux, dans l'obscurité, 
il s’avança vers la maison confiée à la surveil- 
lance de Bussy. 

Arrivé à quelques pa9 de la maison, l'inconnu 
décrivit un grand cercle, comme pour explorer 
les environs du regard; puis, croyant cire sûr 
qu'il n'était point observé, il s'approcha du lu 
porte et disparut. 

Bussy entendit le bruit de celte porto qui se 
refermait derrière lui. 

Il attendit un instant, de peur que le person- 
nage mystérieux ne lût resté en observation der- 
rière le guichet. Puis, quelques minutes s'étant 
écoulées, il s’avança à son tour, traversa la 
chaussée, ouvrit la porte, et, instruit par l'expé- 
rience, il la referma sans bruit. 

Alors il se retourna : le guichet était bien à la 
hauteur de son mil, et c'était bien, selon toute 
probabilité, par ce guichet qu'il avait regardé 
Quélus. 

Ce n'était pas tout, et Bussy n’était pas venu 
pour rester là. Il s’avança lentement, tâtonnant 
aux deux côtés de l'allée, au bout de laquelle, à 
I gauche, il trouva la première marche d'un es- 
calier. 

Là, il s’arrêta pour deux raisons; d'abord il 
sentait ses jambes faiblir sous le poids de l'émo- 
tion, ensuite il entendait une voix qui disait ; 

— Gertrude , prévenez votre maîtresse que 
c'est moi, et que je veux entrer. 

La demande était faite d’un ton trop impéra- 
tif pour souffrir un refus; au bout d’un instant, 
Bussy entendit la voix d’une femme de chambre 
qui répondait : 

— Passez au salon, monsieur; madame va 
venir vous y rejoindre. 

Puis il entendit encore le bruit d’une porte 
qui se refermait. 

Bussy alors pensa aux douze marches qu'avait 
comptées Remy; il compta douze marches à sou 
tour, et se trouva sur le palier. 

Il se rappela le corridor cl les trois portes, fit 
quelques pas en retenant sa respiration ut en 
étendant la main devant lui . Une première porte 
se trouva sous sa main, c’était celle par laquelle 
l'inconnu était entré; il poursuivit son chemin, 
en trouva une seconde, chercha, sentit une se- 
conde clef, et, tout frissonnant des pieds à la 
tète, il fil tourner cette clef dans la serrure et 
poussa la porte. 
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La chambre dans laquelle se trouva Bussy 
était complètement obscure, moins la portion de 
celte chambre qui recevait, par une porte la- 
térale, un reflet de lumières du salon. 

Ce reflet portait sur une fenêtre, tendue de 
deux rideaux de tapisserie, qui firent passer un 
nouveau frisson de joie dans le cœur du jeune 
homme. 

Ses yeux se portèrent sur la partie du plafond 
éclairée par cette même lumière, et il reconnut 
le plafond mythologique qu’il avait déjà remar- 
qué; il étendit la main et sentit le lit sculpté. 

Il n'v avait plus de doute pour lui ; il se re- 
trouvait dans cette chambre où il s’était réveillé, 
pendant cette nuit où il avait reçu la blessure 
qui lui avait valu l’hospitalité. 

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa 
par les veines de Bussy lorsqu’il toucha ce lit, 
et qu’il se sentit tout enveloppé de ce délicieux 
parfum qui s'échappe de la couche d'une femme 
jeune et belle. 

Bussy s'enveloppa dans les rideaux du lit et 
écouta. 

On entendait daos la chambre à côté le pas 
impatient de l’inconnu; de temps en temps il 
s’arrêtait, murmurant entre ses dents : 

— Eh bien, viendra-t-elle? 

A la suite de l’une de ces interpellations, une 
porte s’ouvrit dans le salon; la porte semblait 
parallèle à celle qui était déjà entrouverte. Le 
tapis frémit sous la pression d’un petit pied ; le 
frôlement d’une robe de soie arriva jusqu a l’o- 
reille de Bussy, et le jeune homme entendit une 
voix de femme empreinte à la fois de crainte cl 
de dédain, qui disait : 

— Me voici, monsieur, que me voulcz-vous 
encore? 

— Oh 1 oh ! pensa Bussy en s’abritant sous 
sou rideau, si cet homme est l’amant, je félicite 
fort le mari. 

— Madame, dit l’homme à qui l'on faisait 
celle froide réception, j’ai l’honneur de vous 
prévenir que, forcé de partir demain matin pour 
Fontainebleau, je viens passer cette nuit près 
de vous. 

— M’apportez-vous des nouvelles de mon 
père? demanda la même voix de femme. 

— Madame, écoutez-moi. 

— Monsieur, vous savez ce qui a été convenu 
hier, quand j'ai consenti à devenir votre femme, 
c’est qu’avant toutes choses, ou mon père vien- 
drait à Paris, ou j’irais rC-rouver mon père. 

— Madame, aussitôt après mon retour de 

Fontainebleau, noua partirons, je voua en donne 
ma parole d'honneur; mais, en attendant... 

— Oh 1 monsieur, ne fermes pas cette porte, 
c'est inutile, je ne passerai pas une nuit, pas une 
seule nuit sous le même toit que vous, que je ne 
sois rassurée sur le sort de mon pire. 

Et la femme qui parlait d’une façon si ferme 
souflla dans un petit sifflet d'argent qui rendit 
un son aigu et prolongé. 

C'était la manière dont on appelait les domes- 
tiques à celte époque où les sonnettes ii'ctaient 
point encore inventées. 

Au môme instant la porte par laquelle était 
entré Bussy s'ouvrit de nouveau et donna pas- 
sage à la suivante de 1a jeune femme; c'était une 
grande et vigoureuse fille de l'Anjou, qui parais- 
sait attendre eet appel de sa maîtresse et qui, 
l'ayant entendu, se hâtait d'accourir. 

Elle entra dans le salon, et, en entrant, clic 
ouvrit la porte. 

Un jet de lumière pénétra alors dans la cham- 
bre où était Bussy, et entre les deux fenqlres il 
reconnut le portrait. 

— Gertrude, dît la dame, vous ne vous cou- 
cherez point, et vous vous tiendrez toujours à la 
portée de ma voix. 

La femme de chambre se retira, sans répon- 
dre, par le même chemin qu’elle était venue, 
laissant la porte du salon toute grande ouverte, 
et par conséquent le merveilleux portrait éclairé. 

Pour Bussy, il n’y avait plus de doute; co por- 
trait, c'était bien celui qu'il avait vu. 

Il s’approcha doucement pour coller son œil 
à l'ouverture que l’épaisseur des gonds laissait 
entre la porte et la muraille; mais si doucement 
qu’il marchât, au moment où son regard péné- 
trait dans la chambre, le parquet cria sous son 
pied. 

A ce bruit , la femme se retourna ; c'était 
l’original du portrait, c'était la fée du rêve. 

L'homme, 'quoiqu'il n'eût rieu entendu, en 
la voyant se retourner, se retourna aussi. 

C'était le seigneur de Monsoreau. 

— Ahl dit Bussy, la haquenée blanche... la 
femme enlevée... Je vais sans doute entendre 
quelque terrible histoire. 

Et il essuya son visage, qui spontanément ve- 
nait de se couvrir de sueur. 

Bussy, nous l'avons dit, les voyait tous deux, 
elle pâle, debout et dédaigneuse. 

Lui, assis, non moins pâle, mais livide, agitait 
son pied impatient et se mordait la main. 

— Madame, dit enfin le seigneur de Monso- 
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renu. n’espérez pas continuer longtemps avec 
moi ce rôle de femme persécutée et victime; 
vous êtes à Paris, vous ctcs dans ma maison; et, 
de plus, vous êtes maintenant la comtesse do 
Monsoreau, c’est-à-dire ma femmo. 

— Si je suis votre femme, pourquoi refu- 
ser de me conduire à mon père? pourquoi conti- 
nuer de inc cacher aux yeux du monde? 

— Vous avez oublié le duc d'Anjou , ma- 
dame. 

— Vous m'avez affirmé qu’une fois votre 
femme je u'avais plus rien à craindre de lui. 

— C’est-à-dire... 

— Vous m'avez affirmé cela. 

— ■ ■ Mais encore, madame, faut-il que je prenne 
quelques précautions. 

Efi bien , monsieur, prenez ces précau- 
tions, et revenez me voir quand elles seront 
prises. 

— Diane, dit le comle, au cœur duquel la co- 
lère montait visiblement, Diane, ne faites pas un 
jeu de ce lien sacré du mariage. C’uat un con- 
seil que je veux bien vous donner. 

Faites, monsieur, que je n’aie plus de de- 
tlanco dans lo mari, et je respecterai le mariage, 

— Il me semblait cependant avoir, par la 
manière dont j’ai agi envers vous, mérité toute 
votre confiance. 

— Monsieur, je pense que, dans toute celte 
affaire, mon intérêt ne vous o pas seul guidé, 
ou que, s’il en est ainsi, le hasard vous a bien 
servi. 

— Obi c’en est trop, s’écria le comte; je suis 
dans ma maison, vous êtes ma femme, et, dût 
l’enfer vous venir eu aide, cette nuit même vous 
serez à moi. 

Bussy mil la main à la garde de son épée et 
fil un pas en avant; mais Diane no lui donna 
pas le temps de paraitru. 

— Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa 
ceinture, voila comme je vous réponds. 

Et, bondissant dans la chambre où était 
| Bussy, elle referma la porte, poussa le double 
verrou, et, taudis que Monsoreau s'épuisait en 
menaces, heurtant les planches du poing ; 

— Si vous faites seulement sauter une parcelle 
du bois de celle porte, dit Diane, vous me con- 
naissez, monsieur, vous me trouverez morte sur 
le seuil. 


— El, soyez tranquille, madame, dit Bussy 
en enveloppant Diane de ses brus, vous auriez 
un vengeur, 

Diane fut près de pousser un cri; mais elle 
comprit quo le seul danger qui la menaçât lui 
venait de son mari. Elle 4emcura doue sur lu 
défensive, mais muette; tremblante, mais immo- 
bile. 

M. de Monsoreau frappa violemment du pied; 
puis, convaincu sans doute que Diane exécute- 
rait sa menace, il sortit du salon en repoussant 
violemment la porte derrière lui. 

Puis on entendit le bruit de ses pas s'éloi- 
gner dans le corridor et décroître dans l’esca- 
lier. 

— Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se 
dégageant des bras do Dussy et en faisant un 
pas en arrière, qui êtes-vous et comment vous 
trouvez-vous ici? 

— Madame, dit Bussy en rouvrant la porte 
et en s'agenouillant devant Diane, je suis 
l'homme à qui vous avez conserve la vie. Com- 
ment prfurriez-vous croire que je suis entré chez 
vous dans une mauvaise intention, ou que je 
forme des desseins contre votre honneur? 

Grâce au Ilot de lumière qui inondait la no- 
ble figure du jeune homme, Diane le reconnut. 

— Oh ! vous ici, monsieur l s’ccria-l-cllo en 
joignant les mains, vous étiez là, vous avez tout 
entendu? 

— Hélas I oui, madame. 

— Mais, qui è|es-vous? votro nom, mon- 
sieur? 

— Madame, je suis Louis de Clermont, comte 
de Bussy. 

— Bussy! vous êtes lo brave Bussy! s'écria 
naïvement Diane, sans se douter de la joie que 
celle exclamation répandait dans le cœur du 
jeune homme. Ahl Gertrude, conlinua-t-ellc.cn 
s'adressant à sa suivante, qui, ayant entendu sa 
maîtresse parler avec quelqu’un, entrait tout 
effarée; Gertrude, je n’ai plus rien à craindre, 
car, à partir de ce moment, je mets mon hon- 
neur sous la sauvegarde du plus noble et du 
plus loyal gentilhomme de France. 

Puis, tendant la main à Bussy : 

— Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais 
qui vous êtes : il faut que vous sachiez qui je 
suis. 
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CHAPITRE XIII 

CE QU’ÉTAIT DIANE DE MÉRIDOR. 


ussy sc releva tout clourdi 
de son bonheur, et entra 
avec Diane dans le salon 
que venait de quitter 
M. de Monsoreau. 

Il regardait Diane avec 
l'étonnement de l'admi- 
ration; il n’avait pas osé 
croire que la femme qu’il cherchait pilt soutenir 
la comparaison avec la femme de son rêve, et 
voilà que la réalité surpassait tout ce qu’il avait 
pris pour un caprice de son imagination. 

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c’est-à- 
dire qu’elle était dans ce premier éclat de la jeu- 
nesse et de la beauté qui donne son plus pur co- 
loris à la fleur, son plus charmant velouté au 
fruit; il n’ j avait pas à sc tromper à l'expression 
du regard de Bussy; Diane sc aeal.it admirée, et 
elle n’avait pas la force de tirer Bussy de son ex- 
tase. 

Enfin elle comprit qu'il fallait rompre ce si- 
lence qui disait trop de choses. 

— Monsieur, dit-elle, vous avez répondu â 
l'une de mes questions, mais point à l’autre ; je 
vous ai demandé qui vous ôtes, et vous me l’avet 
dit; mais j'ai demandé aussi comment vous vous 
trouvez ici, et à cette demande vous n'avez rien 
répondu. 

— Madame, dit Bussy, aux quelques mots que 
j'ai surpris de votre conversation avec M. de 
Monsoreau, j’ai compris, que les causes de ma 
présence ressortiraient tout naturellement du 
récit que vous ave* bien voulu me promettre. Su 
ro’avez-vous pas dit de vous-meme tout à l'heure 
que je devais savoir qui vous étiez? 

— Oh I oui, comte, je vais tout vous raconter, 
répondit Diane, votre nom à vous m'a suffi pour 
m’inspirer toute confiance, car votre nom, je l’ai 
entendu souvent redire comme le nom d’un 


homme de courage, à la loyauté et à fhonneur 
duquel on pouvait tout confier. 

Bussy s’inclina. , 

— Par le peu que vous avez entendu, dit 
Diane, vous avez pu comprendre que j'étais la 
Bile du baron de Meridor, c’est-à-dire que j’é- 
tais la seule héritière d’un des plus nobles et 
des plus vieux noms de l’Anjou. 

— Il y eut, dit Bussy, un baron Me Méridor 
qui, pouvant sauver sa liberté h Pavie, vint ren- 
dre son épée aux Espagnols lorsqu'il sut le roi 
prisonnier, et qui, ayant demandé pour tonte 
grâce d'accompagner François 1" à Madrid, par- 
tagea sa captivité, et ne le quitta que pour ve- 
nir en France traiter de sa rançon. 

— C’est mon père, monsieur, et si jamais 
vous entrez dans la grande salie du château de 
Méridor, tous verrez, donné en souvenir de ce 
dévouement, le portrait du roi François 1" de 
la main de ! .édita ni de Vinci. 

— Ah! dit Bussy, dans ce temps-là les prin- 
ces savaient encore récompenser leurs servi- 
teurs. 

— A son retour d'Espagne, mon père se ma- 
ria. Deux premiers enfants, deux fils, mouru- 
rent. Ce fut une grande douleur pour le baron 
de Méridor, qui perdait l’espoir do se voir re- 
vivre dans tin heritier. Bientôt le roi mourut à 
son tour, et la douleur du baron se changea en 
désespoir; il quitta la cour quelques années 
après el vint s’enfermer avec sa femme dans son 
château de Méridor. C’est là que jo naquis 
comme par miracle, dix ans après la mort de 
mes frères. 

Alors tout l’otnottr du baron sc reporta sur 
l'enfant de sa vieillesse; son alTection pour moi 
n'était pas de la tendresse, c'était de l'idolâtrie. 
Trois ans après ma naissance, je perdis ma 
mère; certes, ce Bit une nouvelle angoisse pour 
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Ic barou; mais, trop jeune pour comprendre ce 
que j'avais perdu, je ne cessai pas de sourire, et 
mon sourire le consola de la mort de ma mère. 

Je grandis, je me développai sous ses yeux. 
Comme j étais tout pour lui, lui aussi, pauvre 
père, il était tout pour moi. J’atteignis ma 
seizième année sans me douter qu’il y eût un 
autre monde que celui de mes brebis, de mes 
paons, do mes cygnes et de mes tourterelles, 
sans songer que cette vie dût jamais finir et sans 
désirer qu’elle finit. 

Le château de Meridor était entouré de vastes 
forêts appartenant à M. le duc jj’ Anjou; elles 
étaient peuplées de daims, de chevreuils et de 
cerfs, que personne ne songeait à tourmenter, et 
que le repos dans lequel on les laissait rendait 
familiers; tous étaient plus ou moins de ma con- 
naissance; quelques-uns étaient si bien habitués 
à ma voix, qu'ils accouraient quand je les appe- 
lais; une biche, entre autres, ma protégée, ma 
favorite, Daphné, pauvre Daphné! venait man- 
ger dans ma main. 

Un printemps, je fus un mois sans la voir; je 
la croyais perdue et je l’avais pleurée comme 
une amie, quand tout à coup je la vis reparaître 
avec deux petits faons; d’abord les petits eurent 
peur de moi, mais, en voyant leur mère me ca- 
resser, ils comprirent qu’ils n’avaient rien à 
craindre et vinrent me caresser à leur tour. 

Vers ce temps, le bruit se répandit que M. le 
duc d’Anjou venait d’envoyer un sous-gouver- 
ncur dans la capitale de la province. Quelques 
jours après, on sut que ce sous-gouverneur venait 
d’arriver et qu'il sc nommait le comte de Mon- 
soreau. 

Pourquoi ce nom me frappa-t-il au cœur 
quand je l'entendis prononcer? Je ne puis m’ex- 
pliquer celle sensation douloureuse que par un 
pressentiment. 

Huit jours s’écoulèrent. On parlait fort et fort 
diversement dans tout le pays du seigneur de 
Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du son 
du cor et de l’aboi des chiens; je courus jusqu a 
la grille du parc, et j’arrivai tout juste pour voir 
passer, comme l’cclair, Daphné poursuivie par 
une meute; scs deux faons la suivaient. 

Un instant après, monté sur un cheval noir 
qui semblait avoir des ailes, un homme passa, 
pareil à une vision; c’était M. de Monsoreau. 

Je voulus pousser un cri, je voulus demander 
grâce pour nia pauvre protégée; mais il n’en- 
tendit pas ma voix ou n'v fit point attention, 
tant il était emporté par l’ardeur de sa chasse. 


Alors, sans m’occuper de l'inquiétude que 
j'allais causer à mon père s’il s’apercevait de 
mon absence, je courus dans la direction où j'a- 
vais vu lâchasse s’éloigner; j’espérais rencon- 
trer, soit le comte lui-même, soit quelques-uns 
des gens de sa suite, et les supplier d’interrom- 
pre cette poursuite qui me déchirait le cœur. 

Je fis une demi-lieuc, courant ainsi, sans sa- 
voir où j’allais; depuis longtemps, biche, meule 
et chasseurs, j’avais tout perdu de vue. Bientôt 
je cessai d'entendre les abois; je tombai au pied 
d’un arbre et je me mis à pleurer. J’étais là de- 
puis un quart d'heure à peu près, quand, dans 
le lointain, je crus distinguer le bruit de la 
chasse; je ne me trompais point, ce bruit se rap- 
prochait de moment en moment; en un instant 
il fut à si peu de distance, que je ne doutai point 
que la chasse ne dût passer à portée de ma vue. 
Je me levai aussitôt et je m’élançai dans la di- 
rection où elle s’annonçait. 

En cfTct, je vis passer dans une clairière la 
pauvre Daphné haletante : elle n'avait plus qu’un 
seul faon; l’autre avait succombé à la fatigue, et 
sans doute avait été déchiré par les chiens. 

Elle-même se lassait visiblement; la distance 
entre elle et la meute était moins grande que la 
première fois, sa course s’était changée en élans 
saccadés, et en passant devant moi elle brama 
tristement. 

Comme la première fois, je fis de vains efforts 
pour me faire entendre. M. de Monsoreau ne 
voyait rien que l’animal qu'il poursuivait; il 
passa plus rapide encore que je ne l'avais vu, le 
cor à la bouche et sonnant furieusement. 

Derrière lui, trois ou quatre piqueurs ani- 
maient les chiens avec le cor et avec la voix. Ce 
tourbillon d'aboiements, de fanfares et de cris 
passa comme une tempête, disparut dans l'é- 
paisseur de la forêt et s’éteignit dans le loin- 
tain. 

J’élais désespérée; je me disais que, si je m’é- 
tais trouvée seulement cinquante pas plus loin, 
au bord de la clairière qu’il avait traversée, il 
m’cûl vue, et qu’alors, à ma prière, il eût sans 
doute fait grâce au pauvre animal. 

Cette pensée ranima mon courage; la chasse 
pouvait une troisième fois passer à ma portée. 
Je suivis un chemin tout bordé de beaux arbres, 
que je reconnus pour conduire au château de 
lleaugé. Ce château, qui appartenait à 91. le duc 
d’Anjou, était situé à trois lieues à peu près du 
château de mon père. Au bout d’un instant je 
l’aperçus, et seulement alors je songeai que j’a- 
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vais fait trois lieues à pied, et que j’élais seule et 
bien loin du château de 3Iéridor. 

J’avoue qu’une terreur vague s’empara de 
moi, et qu’à ce moment seulement je songeai ù 
j l’imprudence et même à l'inconvenance de ma 
, conduite. Je suivis le bord de l’étang, car je 
comptais demander au jardinier, brave homme 
qui , lorsque j'étais venue jusque-là avec mon 
père, m’avait donné de magnifiques bouquets; 
je comptais, dis-je, demander au jardinier de 
me conduire, quand tout à coup la chasse sc fil 
entendre de nouveau. Je demeurai immobile, 
prêtant l’oreille. Le bruit grandissait. J’oubliai 
tout. Presque au mémo instant, de l’autre côté 
de l’élnng, la biche bondit hors du bois, mais 
poursuivie de si prés, qu’elle allait être atteinte. 
Elle était seule, son second Taon avait succombé 
à son tour; la vue de l’eau sembla lui rendre 
des forces; clic aspira la fraîcheur par ses na- 
seaux, et se lança dans l’étang, comme si elle 
eut voulu venir à moi. 

D’abord elle nagea rapidement, et parut avoir 
retrouvé toute son énergie. Je la regardais, les 
larmes aux yeux, les bras tendus, et presque 
aussi haletante qu’elle; mais insensiblement ses 
forces s’épuisèrent, tandis qu’au contraire celles 
des chiens, animés par la curée prochaine, sem- 
blaient redoubler. Bientôt les chiens les plus 
acharnés l’atteignirent, et elle cessa d’avancer, 
arrêtée qu’elle était par leurs morsures. En ce 
moment, 31. de Monsoreau parut à la lisière du 
bois, accourut jusqu'à l’étang et sauta à bas de 
son cheval. Alors, à mon tour je réunis toutes 
mes forces pour crier : Grâce ! les mains jointes. 
Il me sembla qu'il m'avait aperçue, et je criai de 
nouveau, et plus fort que la première fois. Il 
m’entendit, car il leva la tète, et je le vis courir 
à un bateau, dont il détacha l’amarre, et avec 
lequel il s’avança rapidement vers l’animal, qui 
se débattait, au milieu de toute la meute qui l’a- 
vait joint. Je ne doutais pas que, mû par ma 
voix, par mes gestes et par mes prières, ce ue 
fût pour lui porter secours que M. de Monsoreau 
se hâtait ainsi, quand tout à coup, arrivé à la 
portée de Daphné, je le vis tirer son couteau de 
chasse; un rayon de soleil, en s’y reflétant, en fit 
jaillir un éclair, puis l'éclair disparut; je jetai un 
cri : la lame tout entière s’élait plongée dans la 
gorge du pauvre animal. Un flot de sang jaillit, 
teignant en rouge l’eau de l'étang. La biche 
brama d’une façon mortelle et lamentable, bat- 
tit l’eau de scs pieds, se dressa presque debout, 
et retomba morte. 
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Je poussai un cri presquo aussi douloureux 
que le sien, et je tombai évanouie sur le talus 
de l’étang. 

Quand je revins à moi, j’étais couchée dans 
une chambre du château de Bcaugé, cl mon 
père, qu’on avait envoyé chercher, pleurait à 
mon chevet. 

Comme ce n’était rien qu’une crise nerveuse 
produite par la surexcitation de la course, dès le 
lendemain je pus revenir à Méridor. Cependant, 
durant trois ou quatre jours, je gardai la cham- 
bre. 

Le quatrième, mon père me (ht que, pendant 
tout le temps que j’avais été souffrante, M. de 
Monsoreau, qui m'avait vue au moment où l’on 
m'emportait évanouie, était venu prendre de 
mes nouvelles; il avait été désespéré lorsqu’il 
avait appris qu’il était la cause involontaire de 
cet accident, et avait demandé à me présenter 
ses excuses, disant qu’il ne serait heureux que 
lorsqu'il entendrait sortir le pardon de ma bou- 
che. 

Il eût été ridicule de refuser de le voir; aussi, 
malgré ma répugnance, je cédai. 

Le lendemain, il se présenta; j'avais compris 
le ridicule de ma position ; la chasse est un plai- 
sir que partagent souvent les femmes elles-mê- 
mes; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me 
défendis de celte ridicule émotion, et qui la re- 
jetai sur la tendresse que je portais à Daphné. 

Ce fut alors le comte qui joua l’homme déses- 
péré, et qui vingt fois me jura sur l’honneur que, 
s’il eût pu deviner que je portais quelque intérêt 
à sa victime, il eût eu grand bonheur à l'épar- 
gner; cependant ses protestations ne me con- 
vainquirent point, et le comte s’éloigna saus 
avoir pu effacer de mon coeur la douloureuse 
impression qu'il y avait faite. 

En se retirant, le comte demanda à mon père 
la permission de revenir. Il était né en Espagne, 
il avait été élevé à Madrid : c'était pour le baron 
un attrait que de parler d’un pays où il était resté 
si longtemps. D’ailleurs, le comte était de bonne 
naissance, sous-gouveryeur de la province, fa- 
vori, disait-on, de M. le duc d’Anjou; mon père 
n’avait aucun motif pour lui refuser celte de- 
mande, qui lui fut accordée. 

Hélas] à partir de ce moment cessa, sinon 
mon bonheur, du moins ma tranquillité. Bien- 
tôt je m’aperçus de l'impression que j'avais faite 
sur le comte. D'abord il n'était venu qu’une fois 
la semaine, puis deux, puis enfin tous les jours. 
Plein d’attentions pour mon père, le comte lui 
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avait plu. Je voyais le plaisir que le baron éprou- 
vait dons sa conversation, qui était -toujours 
celle d'un homme supérieur. Jo n’o>ais me 
plaindre; carde quoi me serais-je plainte? Le 
comte était galant avec moi comme avec une 
maîtresse, respectueux comme avec une sœur. 

Un malin, mon père entra dans ma chambre 
avec un air plus grave que d’habitude, et repen- 
dant sa gravité avait quelque chose de joyeux. 

— Mon enfant, me dit-il, tu m’as toujours 
assuré que tu serais heureuse de ne pas me 
quitter. 

— Oh î mon pere, m'écriai-je, vous le savez, 
c’est mon vœu le plus cher. 

— Eh bien , ma Diane, continua-t-il en se 
baissant pour m’embrasser au front, il ne tient 
qu’à toi de voir ton vœu se réaliser. 

Je inc doutais de ce qu’il allait me dire, et 
je pâlis si affreusement, qu’il s'arrêta avant que 
d’avoir louché mon front doses lèvres. 

— Diane! mon enfant! s’écria-t-il, oh! mon 
Dieu ! qu’as-tu donc? 

— M. de Monsoreau, h’cst-cc pas? balhu- 
tiai-je. 

— Eh bien? demanda-t-il étonné. 

— Oh I jamais, mon père, si Vous avez quel- 
que pitié pour votre fille, jamais I 

— Diane, mon amour, dit-il, ce n’csl pas de 
la pitié que j’ai pour loi, c’est de l'idolâtrie, lu 
le sais; prends huit jours pour réfléchir, et si, 
dans huit jours... 

Oh! non, non, m’écriai-je, c’est inutile, 
pas huit jours, pas vingt-quatre heures, pas une 
minute. Non, non, oh! non! 

Et je fondis en larmes. 

Mon père m’adorait ; jamais U ne m'avait vue 
pleurer; il me prit dans ses bras et me rassura 
en deux mots; il venait de me donner sa parole 
de gentilhomme qu’il ne me parlerait plus de ce 
mariage. 

Eiïectivement, un mois se passa sans que je 
visse M. de Monsoreau et sans que j’entendisse 
parler de lui. Un matin nous reçûmes, mon père 
et moi, une invitation’ de nous trouver à une 
grande fête que M. de Monsoreau devait donner 
au frère du roi qui venait visiter la province 
dont il portait le nom. Celte fête avait lieu à 
l’hfttei de ville d’Angers. 

A celte lettre était jointe une invitation per- 
sonnelle du prince, lequel écrivait à mon père 
qu’il se rappelait l’avoir vu autrefois à la cour 
du roi Henri, et qu’il le reverrait avec plaisir. 

Mon premier mouvement fut de prier mon 


père de refuser, et certes j’eusse insislé si l’invi- 
tation eut été faite au nom seul de M. de Mon- 
soreau; mais le prince était de moitié dans l’in- 
vitation, et mon père craignit par un refus do 
blesser Son Altesse. 

Nous nous rendîmes donc à cette fête. M. de 
Monsoreau nous reçut comme si rien ne s’était 
passé entre nous; sa conduite vis-à-vis de moi 
ne fut ni indifférente ni affectée; il me traita 
comme tonies les autres dames, et je fus heu- 
reuse de n’avoir été, de son cété, l’objet d'au- 
cune distinction, soit en bonne, soit en mau- 
vaise part. 

D n'en fut pas de môme du duc d'Anjou. Dès 
qu’il m’aperçut, son regard se fixa sur moi pour 
ne plus me quitter. Je me sentais mal a l'aise 
sous le poids de ce regard, et sans dire à mon 
père ce qui me faisait désirer de quitter le bal, 
j'insistai de telle façon, que nous nous retirâmes 
des premiers. 

Trois jours après, M. de Monsoreau sc pré- 
senta à Méridor; je l’aperçus de loin dans l’ave- 
nue du château, et je tne retirai dans ma cham- 
bre. 

J’avais peur que mon père ne me fît appeler; 
mais il n’en fut rien. An bout d’une demi-heure, 
je vis sortir M. de Monsoreau, sans que personne 
tn’ciU prévenue de sa visite. Il y eut plus, mon 
père ne m’en parla point; seulement, je crus re- 
marquer qu’après cette visite du sous-gouver- 
neur il était plus sombre que d’habitude. 

Quelques jours s’écoulèrent encore. Je reve- 
nais de faire une promenade dans les environs, 
lorsqu’on me dit en rentrant que M. de Monso- 
reau était avec mou père. Le baron avait de- 
mandé deux ou trois fois de mes nouvelles, et 
deux autres fois aussi s'était informé avec in- 
quiétude du lieu où je pouvais être allée. 11 
avait donné ordre qu’on le prévint de mon re- 
tour. 

En effet, à peine étais-je rentrée dans ma 
chambre, que niou père accourut. 

— Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est 
inutile que tu connaisses la cause me force à me j 
séparer de loi pendant quelques jours; ne m’in- j 
trrroge pas, seulement songe que ce motif doit 
être bien urgent puisqu'il mo détermine à être 
une semaine, quinze jours, un mois peut-être 
sans te voir. 

Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner à 
quel danger j’étais exposée. Mais cette double 
visite de M. de Monsoreau ne me présageait rien 
de bon 



Digitized by Googli 




! 


LA DAME DE MONSOREAU, 


75 


— Et ou dois-je p|ler, mou père? deman- 
dai-je. 

— Au château de Lude, du» ma sœur, où lu 
resteras cachée ù tous les yeux. Quant à ton ar- 
rivée, on veillera à ce qu'elle ait lieu pendant la 
nuit. 

— Ne m’accompagnez- vous pas? 

— Non, je dois rester ici pour détourner les 
soupçons; les gens de la maison eux- mêmes 
ignoreront où lu vas. 

— Mais qui me conduira donc ? 

— Deux hommes dont je suis sûr. 

— O mon Dieu ! mon père I 

Le baron m’embrassa. 

— Mon enfant, dit-il, il le faut. 

Je connaissais tellement l'amour de mon père 
pour moi, que je n’insistai pas davantage, et ne 
lui demandai point d’autre explication. 11 lut 
convenu seulement que Gertrude, la fille de ma 
nourrice, m'accompagnerai!. 

Mon père me quitta en me disant de me tenir 
prête. 

Le soir, à huit hjeures, il faisait très-sombre 
et très-froid, car on était dans les plus longs 
jours de l'hiver; le soir, 4 huit heures, mon 
père me vint chercher. J 'étais prèle comme U 
me l’avait recommandé; nous descendîmes sans 
bruit, nous traversâmes le jardin; il ouvrit lui- 
méme une petite porte qui donnait sur la forêt, 
et lu nous trouvâmes une litière tout attelée 
et deux hommes : mon père leur parla long- 
temps, me recommandant à eux, à ce qu'il inc 
parut; puis je pris nia place dans la litière; Ger- 
trude s'assit près de moi. Le baron m’embrassa 
une dernière fois, et nous nous mimes en mar- 
che. 

J’ignorais quelle sorte de danger me menaçait 
cime forçait de quitter le château de Meridor. 
J’interrogeai Gertrude, mais elle était aussi igno- 
rante que moi. Je n’osais adresser la parole à nos 
conducteurs, que je ne connaissais pas. Nous 
marchions donc silencieusement et par des che- 
mina détournés, lorsque après deux heures de 
marche environ, au iqomcnt ou, malgré mes in- 
quiétudes, le mouvement égal et monotone de la 
litière commençait à m’endormir, je me sentis 
réveillée par Gertrude, qui me saisissait le bras, 
et plus encore par le mouvement de la lilière qui 
s’arrêtait. 

• — Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que 
nous arrive-t-il donc? 

Je passai ma tète par les rideaux : nous étions 
entourés par six cavaliers masques; nos hommes, 


qui avaient voulu sc défendre, étaient désarmés 
et mainlunus. 

J 'étais trop épouvantée pour appeler du se- 
cours; d'pilleurs, qui serait venu à nos pris? 

Celui qui paraissait le chef des hommes mas- 
qués s’avança vers la portière : 

— Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne 
vous sera fait aucun mal, mais il faut nous sui- 
vre. 

— Où cela? dcmam)ai-je. 

— Dans un lieu où, bien loin d’avoir rien à 
craindre, vous serez traitée comme une reine. 

Cette promesse m’épouvanta plus que n’eût 
fait une menace. 

— Oh ! mou père I mon père ! murmurai-je. 

— Ecoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, 
je connais les environs : je vous suis dévouée, je 
suis forte, nous aurons bien du malheur si nous 
ne parvenons pas à fuir. 

Celte assurance que me donnait une pauvre 
suivante était loin de me tranquilliser. Cepen- 
dant c'est une si douce chose que de se sentir 
soutenue, que je repris un peu de force. 

— Faites de nous ce que vous voudrez, mes- 
sieurs, répondis-je, nous sommes deux pauvres 
femmes, et nous ne pouvons nous défendre. 

Un des hommes descendit, prit la place de 
notre conducteur et changea la direction de no- 
tre lilière. * 

Bussy, comme on le comprend bien, écoulait 
le récit de Diane avec l’attention la plus profonde. 

Il y a dans les premières émotions d’un grand 
amour naissant un seutiment presque religieux 
pour la personne que l’on commence à aimer. La 
femme que le coeur vient de choisir est élevée, 
par ce choix, au-dessus des autres femmes; elle 
grandit, s'épure, se divinise; chacun de scs 
gestes est une faveur qu'elle vous accorde, cha- 
cune de ses paroles est une grâce qu’elle vous 
fait; si elle vous regarde, clic vous réjouit; si elle 
vous sourit, elle vous comble. 

Le jeune homme avait donc laissé la belle nar- 
ratrice dérouler le récit de toute sa vie sans oser 
l’arrêter, sans avoir l’idée de l’interrompre; cha- 
cun des détails de cette vie, sur laquelle il sen- 
tait qu’il allait cire appelé à veiller, avait pour 
lui un puissant intérêt, et il écoutait les paroles 
de Diane muet et haletant, comme si son exis- ! 
tencc eut dépendu de chacune de ces paroles. ! 

Aussi, comme la jeune femme, sans doute ; 
trop faible pour la double émotion qu’elle éprou- 
vait à son tour, émotion dans laquelle le présent 
réunissait tous les souvenirs du passé, s’était ar- 
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rétée un instant, Bussy n'cut point la force de 
demeurer sous le poids de son inquiétude, et, 
joignant les mains : 

— Oh î’ continuez , madame, dit-il, conti- 
nuez! 

Il était impossible que Diane pût se tromper à 
l'intérêt qu'elle inspirait; tout dans la voix, dans 
le geste, dans l’expression de la physionomie du 
jeune homme, était en harmonie avec la prière 
que contenaient ses paroles. Diane sourit triste- 
ment et reprit : 

— Nous marchâmes trois heures à peu près; 
puis la litière s’arrêta. J'entendis crier une 
porte; on échangea quelques paroles; la litière 
reprit sa marche, et je sentis qu’elle roulait sur 
un terrain retentissant comme est un pont-levis. 
Je ne me trompais pas ; je jetai un coup d'œil 
hors de la litière : nous étions dans la cour d'un 
château. 

Quel était ce château? Ni Gertrude ni moi n’en 
savions rien. Souvent, pendant la roule, nous 
avions tenté de nous orienter, niais nous n’a- 
vions vu qu’une foret sans fin. 11 est vrai que 
l’idée était venue à chacune de nous qu’on nous 
faisait, pour nous ôter toute idée du lieu où nous 
étions, faire dans celte forêt un chemin inutile 
et calculé. 

La porte de notre litière s’ouvrit, et le meme 
homme qui nous avait déjà parlé nous invita â 
descendre. 

J’obéis en silence. Deux hommes qui appar- 
tenaient sans doute au château nous étaient ve- 
nus recevoir avec des flambeaux. Comme on 
m’en avait fait la terrible promesse, notre cap- 
tivité s’annonçait accompagnée des plus grands 
égards. Nous suivîmes les hommes aux flam- 
beaux; ils nous conduisirent dans une chambre 
à coucher richement ornée, et qui paraissait 
avoir été décorée à l’époque la plus brillante, 
comme élégance et comme style, du temps de 
François 1 er . 

Une collation nous attendait sur une table 
somptueusement servie. 

— Vous êtes chez vous, rnadamc, me dit 
> l'homme qui déjà deux fois nous avait adressé 
| la parole, et, comme les soins d'une femme de 
chambre vous sont nécessaires, la vôtre ne vous 
I quittera point; sa chambre est voisine de la 
i vôtre. 

I Gertrude et moi échangeâmes un regard 
1 joyeux. 

— Toutes les fois que vous voudrez appeler, 
continua l’homme masqué, vous n'aurez qu'à 


frapper avec le marteau de celle porte, et quel- 
qu’un, qui veillera constamment dans l'anti- 
chambre, se rendra aussitôt à vos ordres. 

Cette apparente attention indiquait que nous 
étions gardées à vue. 

L'homme masqué s’inclina et sortit; nous en- 
tend i mes la porte se refermer à double tour. 

Nous nous trouvâmes seules, Gerlrudc et 
moi. 

Nous restâmes un instant immobiles, nous re- 
gardant à la lueur des deux candélabres qui 
éclairaient la table où était servi le souper. Ger- 
trude voulut ouvrir la bouche; je lui fis signe du 
doigt dose taire; quelqu'un nous écoutait peut- 
être. 

La porte de la chambre qu’on nous avait dési- 
gnée comme devant être celle de Gertrude était 
ouverte; la même idée nous vint en même temps 
de la visiter; elle prit un candélabre, et, sur la 
pointe du pied, nous y entrâmes toutes deux. 

C’ctait un grand cabinet destiné à faire, 
comme chambre de toilette , le complément de 
la chambre à coucher. 11 avait une porte paral- 
lèle à la porte de l’autre pièce par laquelle nous 
étions entrées : celte deuxième porte, comme la 
première , était ornée d’un petit marteau de 
cuivre ciselé, qui retombait sur un clou de nicme 
métal. Clous et marteaux , on eut dit que le tout 
était l’ouvrage de Bcnvcnulo Collini. 

11 était évident que les deux portes donuaient 
dans la même antichambre. 

Gertrude approcha la lumière de la serrure , 
le pêne était fermé à double tour. 

Nous étions prisonnières. 

Il est incroyable combien , quand deux per- 
sonnes, même de condition différente, sont dan9 
une même situation et partagent un même danger ; 
il est incroyable, dis-je, combien les pensées 
sont analogues , et combien clics passent facile- 
ment par-dessus les éclaircissements intermé- 
diaires et les paroles inutiles. 

Gertrude s’approcha de moi. 

— Mademoiselle a-t-elle remarqué, dit-elle à 
voix basse, que nous n’avons monté que cinq 
marches en quittant la cour? 

— Oui, répondis-jc. 

— Nous sommes donc au rez-de-chaussée ? 

— Sans aucun doute. 

— De sorte que, ajouta -t-clle plus bas, eu 
fixant les yeux sur les volets extérieurs, de sorte 
que... 

— Si ces fenêtres n'élnicut pas grillées... m- 
terrompis-jc. 
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— Oui, cl si mademoiselle avait du courage... 

— Du courage, m’écriai-je, oh ! sois tranquille, 
j’en aurai, mon enfant. 

Ce fui Gertrude qui, à son tour, mit son doigt 
sur sa bouche. 

— Oui, oui, je comprends, lui dis-je. 

Gertrude me lit signe de rester ou j’étais , et 
alla reporter le candélabre sur la table de la 
chambre à coucher. 

J'avais déjà compris son intention et je m'étais 
rapprochée de la fenêtre , dont je cherchais les 
ressorts. 

Je les trouvai , ou plutôt Gertrude , qui était 
venue me rejoindre, les trouva. Le volet s’ouvrit. 

Je poussai un cri de joie ; la fenêtre n’était 
pas grillée. 

Mais Gertrude avait déjà remarqué la cause de 
cette prétendue négligence de nos gardiens : un 
large étang baignait le pied de la muraille; nous 
étions gardées par dix pieds d’eau , bien mieux 
que nous ne l'eussions été certainement par les 
grilles de nos fenêtres. 

Mais, en se reportant de l’eau à ses rives, mes 
yeux reconnurent un paysage qui leur était fami- 
lier, nous étions prisonnières au château de 
Beaugé, où plusieurs fois, comme je l’ai déjà dit, 
j’étais venue avec mon père , et où , un mois 
auparavant, on m’avait recueillie le jour de la 
mort de ma pauvre Daphné. 

Le château de Beaugé appartenait à M. le duc 
d’Anjou. 

Ce fut alors qu’éclairée comme par la lueur 
d’un coup de foudre je compris tout. 

Je regardai l’étang avec une sombre satis- 
faction ; c'était une dernière ressource contre la 
violence , un suprême refuge contre le déshon- 
neur. 

Nous reformâmes les volets. Je me jetai tout 
habillée sur mon lit, Gertrude se coucha dans un 
fauteuil et dormit à mes pieds. 

Vingt fois pendant celle nuit je me réveillai en 
sursaut, en proie à des terreurs inouïes; mais 
rien ne justifiait ces terreurs que la situation 
dans laquelle je me trouvais; rien n'indiquait de 
mauvaises intentions contre moi : on dormait, 
au contraire , tout semblait dormir au château , 
et nul autre bruit que le cri des oiseaux de marais 
n’interrompait le silence de la nuit. 

Le jour parut ; le jour, tout en enlevant au 
paysage ce caractère effrayant que lui donne 
l’obscurité, mccoufirma dans mes craintes de la 
nuit : toute ruile était impossible sans un secours 
extérieur, et d’où nous pouvait venir ce secours ? 


Vers les neuf heures, on frappa à notre porto : 
je passai dans la chambre de Gertrude, en lui 
disant qu’elle pouvait permettre d’ouvrir. 

Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par 
l’ouverture de la porte de communication étaient 
nos serviteurs de la veille; ils venaient enlever 
le souper, auquel nous n’avions pas touché, et 
et apporter le déjeuner. 

Gertrude leur fit quclquesqucsliotis, auxquelles 
ils sortirent sans avoir répondu. 

Je rentrai alors; tout m’était expliqué par notre 
séjour au château de Beaugé et par le prétendu 
respect qui nous entourait. M. le duc d'Anjou 
m'avait vue a In fêle donnée par M. de Monsoreau ; 
M. le duc d’Anjou était devenu amoureux de 
moi ; mon père avait été prévenu, et avait voulu 
me soustraire aux poursuites dont j’allais sans 
doute être l’objet ; il m’avait éloignée de Méridor; 
mais, trahi, soit par un serviteur infidèle, soit 
parun hasard malheureux, sa précaution avait 
été inutile , et j etais tombée aux mains dfc 
l'homme auquel il avait tenté vainement de me 
soustraire. 

Je m'arrêtai à cette idée, la seule qui fut 
vraisemblable, et en réalité la seule qui fût vraie. 

Sur les prières de Gertrude, je bus une tasse 
de lait et mangeai un peu de pain. 

La matinée s'écoula à faire des plans de fuite 
insensés. Et cependant, à cent pas devant nous, 
amarrée dans les roseaux, nous pouvions voir une 
barque toute garnie de scs avirons. Certes , si 
cette barque eût été à notre portée , mes forces, 
exaltées par la terreur , jointes aux forces natu- 
relles de Gertrude, eussent suffi pour nous tirer 
de captivité. 

Pendant celte matinée , rien ne nous troubla. 
On nous servit le dîner comme on nous avait 
servi le déjeuner; je tombais de faiblesse. Je me 
mis à table, servie par Gertrude seulement ; car, 
dès que nos gardiens avaient déposé nos repas , 
ils sc retiraient. Mais tout à coup.cn brisant mon 
pain, je mis «à jour un petit billet. 

Je l’ouvris précipitamment ; il contenait cette 
seule ligne : 

a Un ami veille sur vous. Demain vous aurez 
de ses nouvelles et de celles de voire père.» 

On comprend quelle fut ma joie : mou cœur 
battait à rompre ma poitrine. Je montrai le 
billet à Gertrude. Le reste delà journée sc passa 
à attendre et à espérer. 

La seconde nuit s’écoula aussi tranquille que 
la première; puis vint l’heure du déjeuner, 
attendue avec tant d’impatience; car je ne doutai» 


Digitized by Google 



78 LA DAME DE 


point que je ne trouvasse dans mon pain un 
nouveau billet. Je ne me trompais pas; le billet 
était conçu en ses termes : 

« La personne qui vous a enlevée arrive au 
château de Bcaugé ce soir à dis heures ; niais, à 
neuf, l’ami qui veille sur vous sera sous vos 
fenêtres avec une lettre de votre père , qui vous 
commandera la confiance, que sans celte lettre 
vous ne lui accorderiez peut-être pas. 

« Brûlez ce billet.» 

Je lus et relus celte lettre , puis je la jetai au 
feu, selon la recommandation qu’elle contenait. 
L'écriture m’était complètement inconnue , cl, 
je l’avoue, j'ignorais d'où elle pouvait venir. 

Nous nous perdimes eu conjectures, Gertrude 
et moi ; cent fois pendant la matinée nous 
allâmes à la fenêtre pour regarder si nous n'a- 
percevions personne sur les rives de l’étang et 
dans les profondeurs de la forêt ; tout était 
solitaire. 

Une heure après le dîner , on frappa à notre 
porte; c'clait la première fois qu’il arrivait que 
Ton tentât d’entrer chez nous à d'autres heures 
qu’à celles de nos repas; cependant, comme nous 
n’avions aucun moyen de nous enfermer en 
dedans, force nous fut de laisser entrer. 

C’était l’homme qui nous avait parlé à la porto 
de la litière et dans la cour du château. Je ne 
pus le reconnaître au visage , puisqu’il était 
masqué lorsqu’il nous paria; mais, aux premières 
paroles qu’il prononça, je le reconnus à la voix, 

Il me présenta une lettre. 

— De quelle part venez-vous, monsieur ? lui 
demandai-je. 

— Que mademoiselle se donne la peine de iiro, 
me répondit-il, et elle verra. 

— Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne 
sachant pas de qui elle vient. 

— Mademoiselle est la maîtresse de faire ce 
qu’elle xoudra. J’avais ordre du lui remettre 
celte lettre ; je dépose celte lettre à scs pieds ; si 
elle daigne la ramasser, elle la ramassera. 

Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un 
écuyer, plaça la lettre sur le tabouret où je re- 
posais mes pieds et sortit. 

— Que faire? dcmandai-jc à Gertrude. 

— Si j’osais donner un conseil à mademoi- 
selle, ce serait de lire cette lettre. Peut-être con- 
tienl-clle l’nunoilQe de quelque danger auquel, 
prévenues pareilc,nous pourrons nous soustraire. 

Le conseil était si raisonnable , que je revins 
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sur ln résolution prise d’abord et que j'ouvris 
la lettre. 

Diane, à ce moment, interrompit son récit, se 
leva, ouvrit un petit meuble du genre de ceux 
auquel nous avons conservé le nom italien de 
stippo, et d’un portefeuille de soie tira une lettre. 

Ilussy jelta un coup d’œil sur l'adresse. 

a A la belle Diane de Meridor,» lut-il. 

Puis, regardant la jeune femme : 

— Cette adresse, dit-il, est de la main du duc 
d’Anjou . 

— Ali! répondit-elle avec un soupir; il ne 
m'avait donc pas trompée! 

Puis, comme Bussy hésitait à ouvrir la lettre : 

— Lisez, dit-elle, le hasard vous a poussé du 
premier coup au plus intime de ma vie, je ne 
dois plus avoir de secrets pour vous. 

Bussy obéit et lut : 

« Un malheureux prince , que votre beauté 
divine a frappé au cœur, viendra vous foire ce 
soir, à dix heures, ses excuses do sa conduite à 
votre égard, conduite qui, lui-méme lèsent bien, 
n’a d’autre excuse que l'amour invincible qu’il 
éprouve pour vous. 

« François.» 

— Ainsi celte lettre était bien du duc d’Anjou? 
demanda Diane. 

— Hélas ! oui, répondit Bussy, c'est son écri- 
ture et son seing. 

Diane soupira. 

— - Serait-il moins coupable que je ne le 
croyais ? murmura-t-elle. 

— Qui, le prince? demanda Bussy. 

— Non. lui, le comte de Monsoreau. 

Ce fut Bussy qui soupira à son tour. 

— Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons 
le prince et le comlo. 

— Celte lettre , que je n’avais alors aucun 
motif donc pas croire réelle, puisqu’elle s’accor- 
dait si bien avec mes propres craintes, m’indi- 
quait, comme l’avait prévu Gertrude, le danger 
auquel j’étais exposée, et me rendait d’autant 
plus précieuse l’intervention de cet ami inconnu 
qui m’offrait son secours au nom de mon père. 
Je n’eus donc plus d’espoir qu’en lui. 

Nos investigations recommençaient ; mes re- 
gards et ceux deGcrlrude, plongeant à travers les 
vitres, ne quittaient point 1 étang et celte partie 
de la forci qui faisait face à nos fenêtres. Dans 
toute l’étendue que nos regards pouvaient em- 
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brasser , nous no vîmes rien qui parât so rap- 
porter à nos espérances et les seconder. 

La nuit arriva ; mais, comme nous étions nu 
mois de janvier, la nuit venait vite; quatre ou 
cinq heures nous séparaient donc encore du 
moment décisif: nous attendîmes avec anxiété. 

11 faisait une deccs belles gelées d'hiver pendant 
lesquelles, si ce n’était le froid, on se croirait ou 
vers la fia du printemps ou vers le commence- 
ment de l’automne : le ciel brillait, tout parsemé 
de mille étoiles, et, dans un coin de eu ciel, la 
lune, pareille à un croissant, éclairait le paysage 
de sa lueur argentée ; nous ouvrîmes la fenêtre 
de la chambre de Gertrude, qui devait, dans tous 
les cas, être moins rigoureusement observée que 
la mienne. 

Vers sept heures, une légère vapeur monta de 
l'étang ; mais, pareille à un voile de gaze trans- 
parente, cette vapeur n’empêchait pas de voir, 
ou plutôt nos jeux , s’habituant à l’obscurité, 
étaient parvenus à percer celle vapeur. 

Comme rien ne nous aidait à mesurer le 
temps, nous n’aurions pas pu dire quelle heure 
il était, lorsqu’il nous sembla, sur la lisière du 
bois, voir à travers celte transparente obscurité 
sc mouvoir des ombres. Ces ombres paraissaient 
s'approcher avec précaution, gagnant les arbres, 
qui, rendant les ténèbres plus épaisses, sem- 
blaient les protéger. Peut-être eussions-nous 
cru, au reste, que ces ombres n'étaient qu’un 
jeu de notre vue fatiguée, lorsque le hennisse- 
ment d’un cheval traversa l’espace et arriva 
jusqu’à nous. 

— Ce sont nos amis, murmura Gertrude. 

— Ou le prince ! répondis-je. 

— Obi le prince, dit-cllc, le prince no se 
cacherait pas, 

Celte réflexion si simple dissipa mes soupçons 
et me rassura. 

Nous redoublâmes d’attention. 

Un homme s'avança seul; il me semblait qu’il 
quittait un autre groupe d’hommes, lequel était 
resté à l'abri sous ua bouquet d’arbres. 

Cet homme marcha droit à la barque, la 
détacha du pieu où elle était amarrée, descendit 
dedans, et la barque, glissant sur l’eau, s’avança 
silencieusement de notre côté. 

A mesurequ’ellc s’avançait, mes yeux faisaient 
des efforts plus violents pour percer l' obscurité. 

H me sembla d'abord reconnaître la grande 
taille, puis los traits sombres et fortement accusés 
du comte de Monsoreau ; enfin, lorsqu’il fut à 
dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute. 
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Je craignais maintenant presque autant lo 
secours que le danger. 

Je restai muette et immobile . rnngôfl dnni 
l’angle do la fenêtre, de sorte qu'il ne pouvait me 
voir. Arrivé an pied du mur, il arrêta sa barque 
à un anneau , et je vis npparaHro sa télé à la 
hauteur de l'appui de la croisée. 

Je ne pus retenir un léger cri. 

— Ah ! pardon ; dit le comte do Monsoreau , 
je croyais que vous m'attendiez. 

— C’est-à-dire que j’nttcndais quelqu'un , 
monsieur, répondis-je, mais j'ignorais que ce 
quelqu'un fût vous. 

Un sourire amer passa sur lo visage du comte. 

— Qui donc, excepté moi et son père, veille 
sur l'honneur de Diane de Môridor? 

— Vous m’avez dit, monsieur, dans la lettre 
quo vous m’avea écrite, quo vous veniez nu nom 
de mon père. 

— Oui, mademoiselle ; et, comme j’ai prévu 
que vous douteriez do la mission que j’ai reçue, 
voici un billet du baron. 

El lo comte me tendit un papier. 

Nous n’avions allumé ni bougies ni candé- 
labres , pour être plus libres de faire dans 
l’obsciiritô tout co que commanderaient les cir- 
constances. Je passai de la chambre de Gertrude 
dans la mienne. Je m'agenouillai devant le feu, 
ci, à la lueur de la flamme du foyer, je lus: 

« Ma chère Diane, M. le comte de Monsoreau 
peut seul t’arracher au danger que tu cours, cl 
ce danger est immense. Fie-toi donc entièrement 
à lui comme nu meilleur ami que le ciel nous 
puisse envoyer. 

n II te dira plus tard ce que du fond de mon 
cœur je désirerais quo lu lisses pour acquitter la 
dette que nous allons contracter envers lui. 

«Ton père, qui te stipplio de le croire, 
cl d’avoir pitié de toi et de lui, 

o Baron de Mftftioon. » 

Rien de positif n'existait dans mon esprit 
contre M. de Monsoreau ; la ivpulsiou qu’il 
m'inspirait était bien plutôt instinctive que rai- 
sonnée. Je n’avais 4 lui reprocher que la mort 
d'une biche, et c’était un crime bien léger peur 
lin chasseur. 

J’allai donc à lui. 

— Eh bien ? demanda-t-il. 

— Monsieur, j’ai lu la lpttre de mon père ; il 
me dit que voua ôtes prêt à me conduire hors d’ici , 
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mais il ne me dit pas où vous me conduisez. 

— Je vous conduis où le baron vous attend, 
mademoiselle. 

— Et où m*nttend-il? 

— Au château de Meridor. 

— Ainsi je vais revoir mon père ? 

— Dans deux heures. 

— Oh ! monsieur, si vous dites vrai... 

Je m’arrêtai ; le comte attendait visiblement 
la fin de ma phrase. 

— Comptez sur toute ma reconnaissance , 
ajoutai-je d’une voix tremblante et affaiblie, car 
je devinais quelle chose il pouvait attendre de 
cette reconnaissance que je n’avais pas la force 
de lui exprimer. 

— Alors, mademoiselle, dit le comte, vous êtes 
prèle à me suivre? 

Je regardai Gertrude avec inquiétude ; il était 
facile de voir que cette sombre figure du comte 
ne la rassurait pas plus que moi. 

— Reliée hissez que chaque minute qui s’envole 
est précieuse pour vous au delà de ce que vous 
pouvez imaginer, dit-il. Je suis en retard d'une 
demi-heure à peu près; il va être dix heures 
bientôt, et n’avez-vous point reçu Paris qu’à dix 
heures le prince serait au château de Bcaugé? 

— Hélas ! oui, répondis-je. 

—»Le prince une Cois ici, je ne puis plus rien 
pour vous que risquer sans espoir ma vie, que je 
risque en ce moment avec la certitude de vous 
sauver. 

— Pourquoi mon père n’est -il donc pas venu? 

— Pensez-vous que votre père ne soit pas 
entouré? Pensez-vous qu’il puisse faire un pas 
sans qu’on sache où il va? 

- Mais vous? demandai-je. 

— Moi, c’est autre chose ; moi, je suis l’ami, 
le confident du prince. 

— Mais monsieur, m’écriai-je, si vous êtes 
l’ami, si vous ôtes le confident du prince, alors... 

— Alors je le trahis pour vous; oui, c’cst bien 
cela. Aussi vous disais-je tout à l’heure que je 
risquais ma vie pour sauver votre honneur. 

Il y avait un tel accent de conviction dans celte 
réponse du comte , et elle était si visibicmeut 
d’accord avec In vérité, que, tout en éprouvant 
un reste de répugnance à me confier à lui, je ne 
trouvais pas de mots pour exprimer celte répu- 
gunnee. 

— J’attends, dit le comte. 

Je regardai Gertrude, aussi indécise que moi. 

— Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous 
doutez encore, regardez de ce côté. 
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Et, du coté opposé à celui par lequel il était 
venu, longeant l’autre rive de lctang, il nie mon- 
tra une troupe de cavaliers qui s’avançaient vers 
le château. 

— Quels sont ccs hommes? demandai-je. 

— C’est le duc d’Anjou et sa suite, répondit 
le comte. 

— Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, 
il n’y a pas de temps à perdre. 

— H n’y en a déjà que trop de perdu, dit le 
comte : au nom du ciel, décidez-vous doue! 

Je tombai sur une chaise, les forces me man- 
quaient. 

— Obi mon Dieu! mon Dieu I que faire? 
murmurai-je. 

— Ecoutez, dit le comte, écoutez, ils frappent 
à la porte. 

En elfct, on entendit retentir le marteau sous 
la main de deux hommes que nous avions vus 
sc détacher du groupe pour prendre les de- 
vants. 

— Dans cinq minutes, dit le comte, il ne sera 
plus temps. 

J’essayai de me lever; mes jambes faiblirent. 

— A moi, Gertrude 1 balbutiai-je, à moi! 

— Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez- 
vous la porte qui s’ouvre? Entendez-vous les 
chevaux qui piétinent dans la cour? 

— Oui ! oui! répondis-je en faisant un effort, 
mais les forces me manquent. 

— Oh! n’est-cc que cela? dit-elle. 

Et elle me prit dans ses bras, me souleva 
comme elle eut fait d’un enfant, et me remit 
dans les bras du comte. 

En sentant l’attouchement de cet homme, je 
frissonnai si violemment, que je faillis lui échap- 
per et tomber dans le lac. 

Mais il me serra contre sa poitrine et me déposa 
dans le bateau. 

Gertrude m’avait suivie et était descendue sans 
avoir besoin d’aide. 

Alors je m'aperçus que mon voiles était détaché 
et flottait sur l’eau. 

L’idée inc vint qu’il indiquerait notre trace. 

— Mon voile ! mon voile ! dis-je au comlo; 
rattrapez donc mon voile ! 

Le comte jeta un coup d’œil vers l’objet que 
je lui montrais du doigt. 

— Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi. 

Et, saisissant les avirons, il donna une si vio- 
lente impulsion à la barque, qu’en quelquescoups 
de rames nous nous trouvâmes près d’atteindre la 
rive de l'étang. 
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En ce moment, nous vîmes les fenêtres de ma 
chambre s’éclairer : des serviteurs entraient avec 
des lumières. 

— Vous ai-je trompée? dit M. de Monsoreau, 
et était-il temps? 

— Oh ! oui, oui, monsieur, lui dis-je , vous 
êtes bien véritablement mon sauveur. 

Cependant les lumières couraient avec agita- 
tion, tantôt dans ma chambre, tantôt dans celle 
de Gertrude. Nous entendîmes des cris; un hom- 
me entra, devant lequel s’écartèrent tous les 


autres. Cet homme s’approcha de la fenêtre 
ouverte, se pencha en dehors, aperçut le voile 
flottant sur l’eau, et poussa un cri. 

— Voyez-vous que j’ai bien fait de laisser là 
ce voile? dit le comte ; le prince croira que, pour 
lui échapper, vous vous êtes jetée dans le lac, et, 
tandis qu'il vous fera chercher, nous fuirons. 

C’est alors que je tremblai réellement devant 
les sombres profondeurs do col esprit qui, d’a- 
vance, avait compté sur un pareil moyen. 

En ce moment nous abordâmes. 
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CHAPITRE XIV 

c* que c'était que diaki de ■ Éridou. — m tuait*. 


ai: ,^u:à 

vouait d'avance un* haine Éternelle à ses enne- 
mis. quels qu’ils (tissent. 

Enfin . après avoir respiré un flacon qu'elle 
tira de sa pucfae, Diane reprit : 

— A peine edinea-nou» mis pied à terre, ip»e 
sept ou huit hommes oooeururent à nous. C’ctaicnl 
des gens au comte, parmi lesquels il me sembla 
reconnaître les deux serviteurs qui accotnpa- 
gnaicntnolre litière quand nous avions étéattaquès 
par ceux-là qui m’ avaient conduite au château 
de Bcaugé. Un écuyer tenait en main deu» che- 
vaux ; l'un des deux était le eheval noir du «amie; 
l'autre était une haquenée blanche qui m’était 
destinée. Le comte m’aida à monter la haquence, 
et quand je fus en selle il s'élança . -ur son cheval. 

Gertrude monta en croupe d'un des serviteurs 
du comte. 

Ces dispositions furent à peines faites, que 
nous nous éloignâmes au galop. 

J'avais remarqué que le comte, avait pris ma 
haquenée par la bride, et je huerais frit observer 
que je montais assez bien à cheval pour qu il se 
dispensât de cette précaution; mais il me répondit 
que ma monture était ombrageuse et pourrait 
faire quelque écart qui me séparerait do lui. 

Nous courions depuis dix minutes, quand 
j'entendis la voix de Gertrude qui m'appelait. 
Je me retournai, et je m'aperçus quenotte troupe 
s'était dédoutdée ; quatre hommes avaient pris 
un sentier latéral et l'entrainaient dans la forêt, 


taudis que le cumlo de Monsoreau cl les quatre 
autres suivaient avoe moi le même chemin. 

— Gertrude | m’éeriiii-je. Monsieur, pourquoi 
Gerirude ne vient-elle pas avec nous? 

C'est une précaution indispensable, me dit le 
comte I si nous sommes putirstilvii, il faut que 
nous laissions deux Iraees ; il faut que de deux 
cèles ou puisse dire qu'un a vu une femme 
enlevée par des hommes. Nous aurons alors la 
chance que M. le due d' Anjou fasse fausse route, 
et coure après voire suivante au lieu de courir 
après vous. 

Quoique spécieuse, la réponse ne me satisfit 
point; mais que dire, mais que faire T je soupirai 
et j'attendis. 

D'ailleurs, le chemin que suivait le comte était 
bien celui qui me ramena il au château de Meridor. 
Dans un quart d'heure, au train dont nous mar- 
chions, nous devions être arrivés au château ; 
quand tout à coup, parvenu à un carrefour de la 
forêt qui m'était bien connu, le comte, au lieu 
de conlinucr à suivre le chemin qui me ramenait 
chez mon père , se jeta à gaucho et suivit une 
route qui s'en écartait visiblement. Je m'écriai 
aussitôt, et, malgré la marche rapide de ma 
haquenée, j’appuyais déjà la main sur le pom- 
meau de la selle pour sauter à terre, quand le 
comte, qui sans doute épiait tous mes mouve- 
ments, SC pencha do mou côté, m'enlaça de son 
bras, et, m’enlevant de ma mouture, me plaça 
snr l’arçon de sou cheval. La haquenée, se sen- 
tant libre, s'enfuit en hennissant à travers la 
forêt. 

Cette action s’était exécutée si rapidement de 
la part du comte, que je n'avais eu que le temps 
de pousser un cri. 

M. de Monsoreau me mit rapidement la main 
sur la bouche. 


Digitized by Google 


U DAME DE MONSOREAU. 83 

— Mademoiselle, nie dit-il, je vous jure, sur 
mon honneur, que je ne fais rien que par ordre 
de voire père, comme je vous en donnerai la 
preuve à la première halle que nous ferons ; si 
celte preuve ne vous suffit point ou vous parait 
douteuse, sur mon honneur encore, mndemni- 
selle, vous serez libre. 

— Mais, monsieur, vous m’aviez dit que vous 
me conduisiez chez mon père! m’écriai-je en re- 
poussant sa main et en rejetant ma télé en ar- 
rière. 

— Oui, je vous l'avais dit, car je voyais que 
vous hésitiez à me suivre, et un instant de plus 
de cette hésitation nous perdait, lui, vous et moi, 
comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, 
dit le comte en s’arrêtant, voulez-vous tuer le 
baron? voulez-vous marcher droit à votre dés- 
honneur? Dites un mot, et je vous ramène au 
château de Meridor. 

— Vous m’avez parlé d’une preuve qui* vous 
agissiez au nom de mon père? 

— Cette preuve, la voilà, dit le comte ; prenez 
cette lettre, et, dans le premier gîte où nous nous 
arrêterons, liscz-la. Si, quand vous l'aurez lue, 
vous voulez revenir au château, je vous le répète, 
sur mon honneur, vous serez libre. Mais, s’il vous 
reste quelque respect pour les ordres du baron, 
vous n’y retournerez pas, j’en suis bien certain. 

— Allons donc, monsieur, et gagnons prompte- 
ment ce premier gile, car j’ai hâte de m’assurer 
si vous dites la vérité. 

— Souvenez-vous que vqus me suives libre- 
ment. 

— Oui , librement, autant toutefois qu’une 
jeune fille est libre dans celte situation où elle 
voit d’un côté la mort de son père et son dés- 
honneur, et, de l’autre, l’obligation de se fier à 
la parole d’un homme qu’elle connaît à peine ; 
n’importe, je vous suis librement, monsieur ; et 
c’est ce dont vous pourrez vous assurer, si vous 
voulez bien me faire donner un cheval. 

, Le comte fit signe à un de ses hommes de 

mettre pied à terre. Je sautai à bas du sien, et, 
un iuslant après, je me retrouvai en selle près 
de lui. 

— La haquenée ne peut être loin , dit-il à 
l’homme démonté; cherchez-la dans la forêt , 
appelez-Ia ; vous savez qu'elle vient comme un 
chien à son nom ou au sifflet. Vous nous rejoin- 
drez à la Châtre. 

Je frissonnai malgré moi. La Châtre était à dix 
lieues déjà du château de Meridor, sur la route 
de Paris. 

— Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne ; 
mais, â la Châtre, nous ferons nos conditions. 

— C’est-à-dire , mademoiselle, répondit le 
comte, qu’à la Châtre vous me donnerez vos 
ordres. 

Cette prétendue obéissance ne me rassurait 
point ; cependant, comme je n’avais pas le choix 
des moyens, et que celui qui se présentait pour 
échapper au duc d’Anjou était le seul, je conti- 
nuai silencieusement ma route. Au point du 
jour, nous arrivâmes à la Châtre. Mais, an lien 
d’entrer dans le village , â cent pas des premiers 
jardins, nous primes à travers terres, et nous 
nous dirigeâmes vers une maison écartée. 

J’arrêtai mon cheval. 

— Où allons-nous? demandai-je. 

— Écoutez, mademoiselle, me dit le comte, 
j’ai déjà remarqué l'extrême justesse de votre 
esprit, et c’est â votre esprit même que j'en 
appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches du 
prince le plus puissant après le roi, nous arrêter 
dans une hôtellerie ordinaire, et au milieu d’un 
village dont le premier paysan qui nous aura vus 
nous dénoncera? On peut acheter un homme, on 
ne peut pas acheter tout un village. 

Il y avait dans toutes les réponses du comte 
une logique ou tout au moins une spéciosité qui 
me frappait. 

— Dieu, lui dis-je. Allons. 

El nous nous remîmes en marche. 

Nous étions attendus; un homme, sans que je 
m’en fusse aperçue, s’était détaché de notre 
escorte ctavnil pris les devants. Un bon feu brillait 
dans la cheminée d’une chambre à peu près pro- 
pre, et un lit était préparé. 

— Voici votre chambre, mademoiselle, dit le 
comte ; j'attendrai vos ordres. 

11 salua, se retira et me laissa seule. 

Mon premier soin fut de m’approcher de la 
lampe et de tirer de ma poitrine la lettre de mon 
père... La voici, monsieur de Bussy : je vous fais 
mon juge, lisez. 

Bussy prit la lettre et lut : 

« Ma Diane bien-aimée , si , comme je n'en 
doute pas, te rendant à ma prière, lu as suivi 
31. le comte de Monsoreau, il a dû te dire que tu 
avais eu le malheur de plaire au duc d’Anjou, et 
que c’était ce prince qui t’avait fait enlever et 
conduire au château de Beniigé ; juge par cette 
violence ce dont le duc est capable, et quelle est 
la honte qiïi te menace. Eh bien, cette honte, à 
laquelle je ne survivrais pas, il y a un moyen d'y 
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j échapper : c’est d’épouser notre noble ami ; une 
! fois comtesse de Monsoreau, c'est sa femme que 
le comte défendra, et, par tous les moyens, il m’a 
j juré de te défendre. Mon désir est donc, n>a tille 
: chérie, que ce mariage ait lieu le plus tôt possi- 
1 ble, et, si tu accèdes à mes désirs, à mon con- 
! sentement bien positif, je joins ma bénédiction 
j paternelle, etprieDieu qu’il veuille bien t’accorder 
j tous les trésors de bonheur que son amour tient 
en réserve pour les cœurs pareils au lien. 

«Ton père, qui n’ordonne pas. mais qui 
supplie , 

k Raron dk Méiudoh.» 

J 

j — Hélas ! dit Bussy, si celle lettre est bien de 

.< votre père, madame, clic n’est que trop positive. 

— Elle est de lui, et je n'ai aucun doute à en 
faire; néanmoins je la relus trois fois avant de 
prendre aucune décision. Entinj appelai le comte. 

U entra aussitôt : ce qui me prouva qu'il 
attendait à la porte. 

Je tenais ta lettre à la mam. 

— Eh bien, me dit-il, vous avez lu? 

, — Oui, répondis-je. 

I — Doutez-vous toujours de mon dévouement 

t et de mon respect? 

— J’en eusse douté, monsieur, répondis-je, que 
celte lettre m’eût imposé la croyance qui me 
manquait. Maintenant, voyons, monsieur: en 
| supposant que je sois disposée à céder aux conseils 
i de mon père, que comptez-vous faire? 
j — Je compte vous mener à Paris , mademoi- 
J selle ; c’cst encore là qu’il est le plus facile de 
! vous cacher. 

— Et mon père ? 

— Partout où vous serez, vous le savez bien, 
et dès qu’il n’y aura plus de danger de vous 
compromettre, le baron viendra me rejoindre. 

— Eh bien , monsieur, je suis prèle à accepter 
votre protection aux conditions que vous im- 
posez. 

— Je n'impose rien, mademoiselle, répondit 
le comte, j’oflfre un moyeu de vous sauver, voilà 

i tout. 

1 — Eh bien , je me reprends , et je dis avec 

I vous: Je suis prête à accepter, le moyen de salut 
■ que vous m’offrez, à trois conditions, 
i — Parlez, mademoiselle. 

— La première, c’est que Gertrude me sera 
rendue. 

— Elle est là, dit le comte. 


— La seconde est que nous voyagerons séparés 
jusqu’à Paris. 

— J’allais vous offrir cette séparation pour 
rassurer votre susceptibilité. 

— Et la troisième, c'est que notre mariage, 
à moins d'urgence reconnue de ma part, n’aura 
lieu qu’en présence de mon père. 

— C’est mon plus vif désir, et je compte sur | 
sa bénédiction pour appeler sur nous celle du I 
ciel. 

Je demeurai stupéfaite. J avais cru trouver 
dans le comte quelque opposition à cette triple 
expression de ma volonté, et, tout au contraire, 
il abondait dans mon sens. 

— Maintenant, mademoiselle, ditM.de Mon- 
soreau, me permettez-vous, à mon tour, de vous 
donner quelques conseils? 

— Jïcoule, monsieur. 

— C’est de ne voyager que la nuit. 

— J’y suis décidée. 

— C’est de inc laisser le choix des gîtes que 
vous occuperez cl le choix de la route ; toutes 
mes précautions seront prises dans un seul but, 
celui de vous faire échapper au duc d’Anjou. 

— Si vous m’aimez comme vous le dites, 
monsieur, nos intérêts sont les mêmes ; je n'ai 
donc aucune objection à faire contre ce que vous 
I demandez. 

— Enfin, à Paris, c’est d’adopter le logement 
que je vous aurai préparé, si simple et si écarté 
qu’il soit. 

— Je ne demande qu’à vivre cachée, monsieur; 
et, plus le logement sera simple et écarté , mieux j 
il conviendra à une fugitive. 

— Alors nous nous entendons en tout point, 
mademoiselle, cl il ne me reste plus, pour me 
conformer à ce plan tracé par vous, qu'à vous 
présenter mes très-humbles respects, à vous en- 
voyer votre femme de chambre et à m'occuper 
de la route que vous devez suivre de votre côté. 

— De mon côté, monsieur, répondis-je; je 
suis gcnlillefemme comme vous êtes gentil- 
homme; tenez toutes vos promesses, et je tien- ! 
drai toutes les miennes. 

— Voilà tout ce que je demande, dit le comte; « 
et celle promesse m’assure que je serai bientôt 
le plus heureux des hommes. 

A ces mots, il s’inclina et sortit. 

Cinq minutes après, Gertrude entra. 

La joie de celte bonne tille fut grande ; elle | 
avait cru qu’on la voulait séparer de moi pour 
toujours. Je lui racontai cequi venait de se passer; 
il inc fallait quelqu’un qui put entrer dans toutes j 
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mes vues, seconder tous mes désirs, comprendre , 
dans l’occasion, à demi-mot, obéir sur un signe 
et sur un geste. Cette facilité de M. de Monsoreau 
m’étonnait, et je craignais quelque infraction au 
traité qui venait d être arreté entre nous. 

Comme j’achevais, nous entendîmes le bruit 
d’un cheval qui s’éloignait. Je courus à la fenêtre: 
c'était le comte qui reprenait au galop la roule 
que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait- 
il celle route au lieu de marcher eu avant? c’est 
ce que je ne pouvais comprendre. Mais il avait 


accompli le premier article du traité en me ren- 
dant Certrude, il accomplissait le second en 
s’éloignant; il n’y avait rien à dire. D'ailleurs, 
vers quelque but qu'il se dirigeât, ce départ du 
comte me rassurait. 

Nous passâmes toute la journée dans la petite 
maison, servies par notre hôtesse; le soir seu- 
lement, celui qui m’avait paru le chef de 
notre escorte entra dans ma chambre et me 
demanda mes ordres; comme le danger me 
paraissait d’autant plusgraud, que j’étais près du 
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château de Beaugé, je lui répondis que j'étais 
prête ; cinq minutes après il rentra et m’indiqua 
en s’inclinant qu’on n’attendait plus que moi. À 
la porte je trouvai ma haquenée blanche; comme 
l’avait prévu le comte de Monsoreau, elle était 
revenue au premier appel. 

Nous marchâmes toute la nuit et nous nous 
arrêtâmes, comme la teille, au point du jour. Je 
calculai que nous devions avoir fait quinze lieues 
à peu près ; au reste, toutes les précautions 
avaient clé prises par M. de Monsoreau pour que 
je ne souffrisse ni de la fatigue ni du froid ; la 
hnquenée qu'il m’avait choisie «vaille Irol d’une 
douceur particulière, et, en sortant delà maison, 
on m'avait jeté sur les épaules un manteau de 
fourrure. 

Cette halle ressembla à la première, et toutes 
nos courses nocturnes à celle que nous venions 
de faire : toujours les mêmes égards et les mêmes 
respects; partout les mêmes soins; il était évi- 
dent que nous étions précédés par quelqu’un qui 
se chargeait de faire préparer les logis : était-ce 
le comte? jo n on susrien, car, accomplissant celle 
partie de nos conventions avec la môme régula- 
rité que les autres, pas une seule fois pendant la 
route je ne l’aperçus. 

Vers le soir du septième jour, j’aperçus, du 
haut d’une colline, un grand amas de maisons. 
C’était Paris. 

Nous limes halte pour attendre la nuit; puis, 
l’obscurité venue, nous nous remîmes en route; 
bientôt nous passâmes sous une porte au delà de 
laquelle le premier objet qui nie frappa fut un 
immense édifice, qu’à ses hautes murailles je 
reconnus pour quelque monastère, puis nous 
traversâmes deux fois la rivière. Nous primes 
à droite, et, après dix minutes de marche, nous 
nous trouvâmes sur la place de la Bastille. Alors 
un homme qui semblait nous attendre sc déta- 
cha d’une porte, et, s’approchant du chef de 
l’escorte : 

— C’est ici. dit-il. 

Le chef de l'escorte se retourna vers moi. 

— Vous entende/, madame, nous .sommes 
arrivés. 

Et, sautant à bas de son cheval, il me pré- 
senta la main pour descendre de nia haquenée, 
comme il avait l'Irabitudu de lu faire à chaque 
station. 

ha porte était ouverte; une lampe éclairait 
l’escalier, posée sur les degrés. 

— Madame, dit le chef de l'escorte, vous êtes ; 
ici chez vous ; à celte porte huit la mission que i 


nous avons reçue de vous accompagner ; puis-je 
me flatter que celle mission a clé accomplie selon 
vos désirs et avec le respect qui nous avait été 
recommandé? 

— Oui, monsieur, lui dis-je, et je n’ai que des 
remerciments à vous faire. Oiïrez-les en mou 
nom aux braves gens qui m'ont accompagnée. 
Je voudrais les rémunérer d’une façon plus 
efficace; mais je ne possède lien. 

— Ne vous inquiétez point do cela, madame, 
répondit celui auquel je présentais mes excuses ; 
ils sorti récompensés largement. 

Et, remontant à cheval après m'avoir saluée: 

-** Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de 
vous, demain matin, no se souvienne assez du 
cette porte pour la reconnaître! 

A ces mots, fa petite troupe s'éloigna au galop 
et se perdit dans la rue SainDAnloiric. 

Le premier soin de Gertrude fut de refermer 
la porto, et ce fut à travers lu guichet que nous 
les vîmes s'éloigner* 

Puis nous nous avançâmes vers l’escalier, 
éclairé par la lampe ; Gertrude la prit et marcha 
devant. 

Nous montâmes les degrés et nous nous trou- 
vâmes dans le corridor; les trois portes en étaient 
ouvertes. 

Nous primes celle du milieu et nous nous 
trouvâmes dans le salon où nous sommes. Il était 
tout éclairé comme on ee moment. 

J’ouvris celte porte, et je reconnus un grand 
cabinet do toilette, puis cette autre, qui était celle 
dama chambre «coucher, et, à mon grand étonne- 
ment, je me trouvai en face de mon portrait. 

Je reconnus celui qui était dans la chambre 
démon père, à Meridor; le comte lavait sans 
doute demandé au baron et obtenu de lui. 

Je frissonnai à cette nouvelle preuve que mon 
père me regardait déjà comme la femme de M. de 
Monsoreau. 

Nous parcourûmes l’appartement, il était soli- 
taire ; mais rien n’y manquait : il y avait du feu 
dans toutes les cheminées, et, dans la salle à 
manger, une table toute servie m' attendait. 

Je jetai rapidement les yeux sur celle table : il 
n’y avait qu'un seul couvert; je inc rassurai. 

— Eh bien, mademoiselle, me dit Gertrude, 
vous le voyez, le comte lient jusqu au bout sa 
promesse. 

— Hélas, oui, répondis-je avec un soupir , car 
j'eusse mieux aimé qu’en manquant à quelqu’une 
de ses promesses il m’eut dégagée des mieunes. 

Je soupai ; puis une seconde fois uous Ames la 
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visite de toute la maison, mais sans y rencontrer 
âme vivante plus que la première fois ; elle était 
bien à nous, et à nous seules. 

Gertrude coucha dans ma chambre. 

Le lendemain, elle sortit et s'orienta. Ce fut 
alors seulement que j’appris d'elle que nous étions 
au bout de la rue Saint-Antoine, en face l'hotel 
desToumclles, et que la forlorcssc qui s’élevait 
à ma droite était la Bastille. 

Au reste, ces renseignements ne m'appre- 
naient pas grand'chose Je ne connaissais point 
Paris, n’y étant jamais venue. 

La journée s'écoula sans rien amener de nou- 
veau : le soir, comme je venais de me mettre à 
table pour souper, on frappa à la porte. 

Nous nous regardâmes, Gertrude et moi. 

On frappa une seconde fois. 

— Va voir qui frappe, lui dis-je. 

— Si c’csl le comte? demanda-t-elle on me 
voyant pâlir. 

— Si c’est le comte, répondis-je en (ainant un 
effort sur moi-môme, ouvre-lui, Gertrude; il a 
fidèlement tenu ses promesses; il verra que, 
comme lui, je n’ai qu'une parole. 

Un instant après Gertrude reparut. 

— C’csl M. le comte, madame, dit-elle. 

— Qu’il entre, répondis-je. 

Gertrude s’effaça et fit place au comte, qui 
parut sur le seuil. 

— Eh bien, madame, me demanda-t-il, ai-je 
fidèlement accompli le traité? 

— Oui, monsieur, répondis-je, et je vous eu 
remercie. 

— Vous voulez bien alors me recevoir chez 
vous, ajouta-t-il avec un sourire dont tous ses 
efforts ne pouvaient effacer l'ironie. 

— Entrez, monsieur. 

Le comte s'approcha et demeura debout. Je 
lui fis signe de s’asseoir. 

— Avez-vous quelques nouvelles, monsieur? 
lui demandai-je. 

— D’où et de qui, madame? 

— De mon père et de Méridor avant tout. 

— Je ne suis point retourné an château de 
Méridor, et n’ai pas revu lo bjron. 

— Alors, de Boaugc et du duc d’Anjou ? 

— Ceci, c'est autre chose : je suis allé à Beaugé 
et j’ai parlé au duc. 

— Comment l’avez-vous trouvé? 

— Essayant de douter. 

— De quoi ? 

— De votre mort. 

— Mais vous la lui avez confirmée? 


— J’ai faitee que j’ai pu pour cela. 

— El où est le duc? 

— De retour à Paris depuis hier soir. 

— Pourquoi est-il revenu si rapidement? 

— Parce qu'on ne reste pas do bon cœur en 
un lieu où l’on croit avoir la mort d’une femme à 
se reprocher. 

— L’avez-vous vu depuis son retour à Paris? 

— Je le quitte. 

— Vous a-t-il parlé de moi? 

— Je ne lui en ai pus laissé le temps. 

-«*- De quoi lui avez-vous parlé alors? 

— D’une promesse qu'il m’a faite et que je l’ai 
poussé â mettre à exécution. 

— Laquelle? 

— Il a’ist engage, pour services à lui rendus 
par moi, de me faire nommer grand veneur. 

— Ah 1 oui, lui dis-je avec un triste sourire, 
car jo me rappelais la mortde ma pauvre Daphné, 
vous ôtes un leriible chasseur, je me le rappelle, 
et vous avez, comme tel, des droits à celte place. 

— Ce n’est point comme chasseur que je 
l'obtiens, madame, c'est comme serviteur du 
prince; ce n’est point parce que j’y ai des droits 
qu’on me la donnera, c’est parce que M. le duc 
d’Anjou n’osera point être ingrat envers moi. 

Il y avait dans toutes ccs réponses, malgré le 
ton respectueux avec lequel elles étaient faites, 
quelque chosequi m’effrayait: c’était l’expression 
d'une sombre et implacable volonté. 

Je restai un instant muette. 

— Mc sera-t-il permis d’écrire à mon père ? 
demandai-je. 

— Sansdoute; mais songez que vos lettres peu- 
vent être interceptées. 

— M'est-il défendu de sortir? 

— Rien ne vous est défendu, madame ; mais 
seulement je vous ferai observer que vous pouvez 
ctre suivie. 

— Mais, au moins, dois-je, le dimanche, enten- 
dre la messe? 

— Mieux vaudrait, je crois, pour votre sûreté, 
que vous ne l’entendissiez pns ; mais, si vous 
tenez à l'entendre, entendez-la, du moins c’est 
un simple conseil que je vous donne, pemar- 
quez-lo bien, â l’église Sainte-Catherine. 

— Et où est cette église? 

— En face de votre maison, de l'autre côté de ; 
la rue. 

— Merci, monsieur. 

Il se fit un nouveau silence. 

— Quand vous reverrai-je, monsieur? 

— J’attends votre permission pour revenir. 
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*ai> que vont lie m'uimct point, cl je lie veux point abuser de la situation 
où vous êtes. — Pag* 88. 


— En avez-vous besoin ? 

— Sans doute, jusqu'à présent je sms un 
étranger pour vous. 

— Vous n'avez point de def de celte maison? 

— Voire mari seul a le droit d'en avoir une. 

— Monsieur, répondis-je, effrayée de ces ré- 
ponses si singulièrement soumises plus que je ne 
l'eusse été de réponses absolues, monsieur, vous 
reviendrez quand vous voudrez, ou quand vous 
croirez avoir quelque chose d'important à me 
dire. 


— Merci, madame, j'userai de la permission, 
mais n’en abuserai pas... et la première preuve 
que je vous en donne, c'est que je vous prie de 
recevoir mes respects. 

El, à ces mots, le comte se leva. 

— Vous me quittez? demandai-je, de plus eu 
plus étonnée de cette façon d’agir à laquelle j’étais 
loin de m'altcndre. 

— Madame, répondit le comte, je sais que vous 
ne m'aiincz point, et je ne veux point abuser de 
la situation où vous êtes, otqui vous force à rece- 
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voir mes soins. En ne demeurant que discrète- 
ment près de vous* j’espcre que peu à peu vous 
vous habituerez à ina présfincc; de celte façon le 
sacrifice vous coûtera moins quand le moment 
sera arrivé de devenir ma femme. 

— Monsieur, lui dis-je en me levant à mon 
tour, je reconnais toute la délicatesse de vos pro- 
cédés, et, malgré l’espèce de rudesse qui accom- 
pagne chacune, de vos paroles, je les apprécie. 
Vous avez raison, et je vous parlerai avec la même 


franchise que vous m’avez parlé : j’avais contre 
vous quelques préventions que le temps guérira, 
je l'espère. 

— Permctlez-moi, madame, me dit le comte, 
de partager celle espérance et de vivre dans 
l'attente de cet heureux moment. 

Puis, me saluant avec tout le respect que j’aurais 
pu attendre du plus humble de mes serviteurs, 
il fit signe à Gertrude, devant laquelle toute cette 
conversation avait eu lieu, de l'éclairer, et sortit. 

i 

\ 


CHAPITRE XV 


CE gUE C’ÉTAIT O* E DIANE I»F. NÉIUDOR. — LE MAttlAUE. 


oilà, sur mon âme, un 
homme bien étrange! 
dit Bussy. 

— Oh ! oui , bien 
étrange, n'est-ce pas, 
monsieur? Car son a- 
mour se formulait vis-à- 
vis de moi avec toute 
1 âpreté de la haine. Gertrude, en revenant, me 
retrouva donc plus triste et plus épouvantée que 
jamais. 

Elle essaya de me rassurer; mais il était visi- 
ble que la pauvre fille était aussi inquiète que 
moi-méme. Ce respect glacé, cette ironique 
obéissance, cette passion contenue, et qui vibrait 
en notes stridentes dans chacune de ses paro- 
les, était plus effrayante que ne l’eût été une vo- 
lonté nettement exprimée, et que j'eusse pu 
combattre. 

Le lendemain était un dimanche : depuis que 
je me connaissais, je n’avais jamais manqué 
d'assister à l’office divin. J'entendis la cloche de 
l’église Sainte-Catherine qui semblait m'appeler. 
Je vis tout le monde s’acheminer vers la maison 
de Dieu; je m'enveloppai d’un voile épais, et, 
suivie de Gertrude, je me rnclai à la foule des fi- 
dèles qui accouraient à l'appel de la cloche. 

Je cherchai le coin le plus obscur, et j’allai 
m’y agenouiller contre la muraille. Gertrude se 


plaça, comme une sentinelle, entre le monde et 
moi. Pour celle fois-là, ce fut inutile; personne 
ne fit ou ne parut faire attention à nous. 

Le surlendemain, le comte revint et m’an- 
nonça qu’il était nommé grand veneur; l'in- 
fluence de M. le duc d’Anjou lui avait fait don- 
ner celte place, presque promise à un des favoris 
du roi, nommé M. de Saint-Luc. C’était un 
triomphe auquel il s'atlcndaità peine lui-mème. 

— En effet, dit Bussy, cel;i nous étonna tous. 

— Il venait m’annoncer cette nouvelle, espé- 
rant que celte dignité hâterait mon consente- 
ment; seulement, il ne pressait pas, il n'insistait 
pas, il attendait tout de ma promesse et des 
événements. 

Quaut à moi, je commençais d’espérer que, le 
duc d’Anjou me croyant morte, et le danger 
n'existant plus, je cesserais d’être engagée au 
comte. 

Sept autres jours s'écoulèrent sans rien ame- 
ner de nouveau que deux visites du comte. Ces 
visites, comme les précédentes, furent froides et 
respectueuses; mais je vous ai expliqué ce qu’a- 
vaient de singulier, et je dirai presque de mena- 
çant, cette froideur et ce respect. 

Le dimanche suivant, j'allai à l'église comme 
j'avais déjà fait, et repris la même place que 
j’avais occupée huit jours auparavant. La sécu- 
rité rend imprudente ; au milieu de me* prières, 
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1 ««« vuil# s'écarta..... Dans la maison de Dieu, 

d'ailleurs, je ne pensais qu’à Dieu Je priais 

nnJeimnenl pour mon père, quand tout a coup 
je sentis que Gertrude me louchait le bras; il 
«ne fallut un second appel (tour me tirer de l'es- 
pèce d'extase religieuse dans laquelle j'étais 
|do« 4 iée. Je lovai la léte, je regardai mat iiinalc- 
men.t autour de moi, et j'aperçus arec terreur, 
appuyé contre une colonne, le due d'Anjou qui 
me dévorait des yeux. 

Un homme, qui semblait son confident plutôt 
que son serviteur, était près de lui. 

— Celait Aurillv, dit Bussv, son joueur de 
luth. 

— En effet, répondit Diane, je crois que c’est 
ce nom que Gertrude me dit plus tard. 

— Continuez, madame, dit Bussy, continuez, 
par grâce, je commence à tout comprendre. 

— Je ramenai virement mon voile sur mon 
visage, il était trop tard : il m’avait rue, et, s'il 
i ne m’avait (mini reconnue, ma ressemblance, du 
moins, avec celte femme qu'il avait aimée et 
qu'il croyait avoir pei due, venait de le frapper 
profondément. Mal à l'aise sous son regard que 
je sentais peser sur moi, je me levai et m’avao- 
çaj vers la porte: mais, à la porte, je le retrou- 
vai, il avait trempé ses doigts dans le bénitier, 
Ot me présentait l'eau bénite. 

Je ûs semblant de ne pas le voir, cl passai 
sans accepter ce qu'il m’offrait. 

Mais, sans que je me retournasse, je compris 
que nous étions suivies; si j'eusse connu Taris, 
j’eusse essayé de tromper le duc sur ma véritable 
demeure, mais je n 'avais jamais parcouru d’au- 
tre chemin que celui qui conduisait de la mai- 
son que j’habitais à l'église; je ne connaissais 
personne à qui je pusse demander une hospita- 
lité d’un quart d'heure, pas d'amie, un seul dé- 
fenseur que je craignais plus qu’un ennemi, 
voilà tout. 

-«-? Ob! mon Dieu! murmura Bussy, pour- 
quoi le ciel, la Providence ou le hasard ne m'ont- 
ils pas conduit plus tôt sur votre chemin? 

Diauc remercia le jeune homme d’un regard. 

Mais pardon, reprit Bussy : je vous inter- 
romps toujours, et cependant je meurs de cu- 
riosité. Continuez, je vous en supplie. 

— . La même soir, M. de Monsoreau vint. Je 
ne savais point si je devais lui parler de mou 
aventure, lorsque lui-même ht cesser mon hési- 
tation. 

Vous m'avez demandé, dit-il, s'il vous i 
était défendu d’aller ù la messe; et je vous ai ré- I 
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pondu que vous étiez maîtresse souveraine de 
vos actions et que vous feriez mieux de ne pas 
soitir. Vous n’avez pus voulu m’en croire; vous 
êtes sortie ce moliu pour aller entendre Tofiicc 
divin à l’église de Sainte-Catherine; le prince s’y 
trouvait par hasard, ou plutôt par fatalité, et 
vous y a vue. 

— C’est vrai, monsieur, et j’hésitais à vous 
faire part de cette circonstance, car j'ignorais 
que le prince m'avait reconnue pour celle que 
je suis, ou si ma vue l'avait simplement frappé. 

— Votre vue l’a frappé, votre ressemblance 
avec la femme qu’il regrette lui a paru extraor- 
dinaire : il vous a suivie et a pris des informa- 
tions; mais personne n’a rien pu lui dire, car 
personne ne sait rien. 

— Mon Dieu ! monsieur! m’écriai-je. 

— Le duc est un cœur sombre et persévérant, 
dit M. de Monsoreau. 

— Oh! il m’oubliera, je l’espère! 

— Je n’en crois rien : on ne vous oublie pas 
quand on vous a vue. J ai fait tout ce que j’ai pu 
pour vous oublier, moi, et je n’ai pas pu. 

Et le premier éclair de passion que j’aie re- 
marqué chez M. de Monsoreau passa en ce mo- 
ment dans les yeux du comte. 

Je fus plus effrayée de celte Qammc, qui ve- 
nait de jaillir de ce foyer qu’on eût cru éteint, 
que je ne l’avais etc le matin à la vue du prince. 

Je demeurai muette. 

— Que comptez-vous faire? me demanda le 
comte. 

— Monsieur, ne pourrai-je changer de mai- 
son, de quartier, de rue; aller demeurer à l’au- 
tre bout de Paris, ou, mieux encore, retourner 
dans l’Anjou? 

— Tout cela serait inutile, dit M. de Monso- 
reau en secouant la tète : c’cst un terrible li- 
mier que M. le duc d’Anjou; il est sur votre 
trace; maintenant, allez où vous voudrez, il la 
suivra jusqu’à ce qu’il vous joigne. 

— - Oh t mon Dieu! vous m’tffrayez. 

— Ce n’est point mon intention; je vous djs 
ce qui est. et pas autre chose. 

— Alors c’est moi qui vous ferai à mon tour j 
la question que vous in'adresriez tout à l’heure. ' 
Que comptez-vous faire, monsieur? 

— llélas I reprit le comte de Monsoreau avec 
une amère ironie, je suis un homme de pauvre 
imagination, moi. J’avais trouvé un moyen; ce 
moyen ne voua convient pas; j’y renonce; mais 
ne me dites pas d’en chercher d’autres. 

— Mais, mon Dien ! repris-je, le danger est 
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peut-être moins pressant quu vous lie le croyez. 

— C'est ce que l'avenir nous apprendra, ma- 
dame, dit le comte en se levant. En tout cas, je 
vous le répète, madame de Monsoreau aura 
d'autant moins à craindre du prince, que la 
nouvelle charge que j'occupe me Tait relever di- 
rectement du roi, et que moi et ma femme 1 nous 
trouverons naturellement protection près du 
roi. 

Je ne répliquai que par un soupir. Ce que di- 
sait là le comte était plein de raison et de vrai- 
semblance. 

31. de Monsoreau attendit un instant, comme 
pour me laisser tout le loisir de lui répondre; 
mais je n'en eus pas la force. Il était debout, 
tout prêt à se retirer. Lu sourire amer passa 
sur ses lèvres ; il s’inclina et sortit. 

Je crus entendre quelques imprécations s'é- 
chapper de sa bouche dans l'escalier. 

J’appelai Gertrude. 

Geitrude avait l’habitude de se tenir, ou dans 
le cabinet, ou dans lu chambre à coucher quand 
venait le comte; elle accourut. 

J’étais à la fenêtre, enveloppée dans les ri- 
deaux de façon que, sans être aperçue, je pusse 
voir ce qui se passait dans la rue. 

I.e comte sortit et s'éloigna. 

Nous restâmes une heure à peu près, attenti- 
ves à tout examiner, mais personne no vint. 

La nuit s'écoula sans rien amener de nou- 
veau. 

Le lendemain Gertrude, en sortant, fut accos- 
tée par un jeune homme, qu'elle reconnut pour 
être celui qui, la veille, accompagnait le prince; 
mais, à toutes ses instances, elle rcfu*a de ré- 
pondre; a toutes ses questions, elle resta muette. 

Lejeune homme, lassé, se relira. 

Cette rencontre m’inspira une profonde ter- 
reur; c'était le commencement d une investiga- 
tion qui, certes, ne devait point s'arrêter là. J'eus 
peur que 31. de Monsoreau ne vint pas le soir, 
et que quelque tentative ne liH faite contre moi 
dans la nuit; je l’envoyai chercher; il vint aussi- 
tôt. 

Je lui racontai tout et lui fis le |H>r(rail du 
jeune homme d’après ce que Gertrude m’en 
avait rapporté. 

— C'est Aurilly, dit-il; qu'a répondu Ger- 
trude? 

— Gertrude n’a rien répondu. 

31. de Monsoreau réfléchit un instant. 

— Elle a eu tort, dit-il. 

— Comment cela? 


— Oui, il s'agit de gagner du temps. 

— Du temps? 

— Aujourd’hui, je suis encore dans la dépen- 
dance de 31. le duc d’Anjou; mais, dans quinze 
jours, dans douze jours, dans huit jours peut- 
être, c'est le duc d’Anjou qui sera dans la 
mienne. IL s’agit donc do le tromper pour qu'il 
attende, 

— Mon Dieu ! 

— Sans doute, l’espoir le rendra patient. Un 
refus complet le poussera vers quelque parti 

désespéré. 

— Monsieur, écrivez à mon père, m'écriai-je; 
mon père accourra et ira se jeter aux pieds du 
roi. Leroi aura pitié d'un vieillard. 

— C'est selon la disposition d’esprit où sera 
le roi, et selon qu’il sera dans sa politique d'ê- 
tre pour le momeut l’ami ou l'ennemi de M. le 
duc d'Anjou. D'ailleurs, il faut six jours à un 
messager pour aller trouver votre père; il faut 
six jours à votre père pour venir. Dans douze 
jours 31. le duc d'Anjou aura fait, si nous ne 
l'arrèions pus, tout le chemin qu'il peut Taire. 

— Et comment l'arrêter? 

M. de Monsoreau ne répondit point. Je com- 
pris sa pensée et je baissai les yeux. 

— Monsieur, dis-je après un moment de si- 
lence, donnez vos ordres à Gertrude, et elle sui- 
vra vos instructions. 

lin sourire imperceptible passa sur les lèvres 
de 31. de Monsoreau, à ce premier appel de ma 
part à sa protection. 

Il causa quelques instants avec Gertrude. 

— Madame, me dil-il, je pourrais cire vu 
sortant du chez vous : deux ou trois heures nous 
manquent seulement pour attendre la nuit; me 
permettez-vous de passer eus deux ou trois heu- 
res dans votre appartement? 

M. de Monsoreau avait presque lo droit d'axi- 
ger; il sc contentait de demander : je lui lis signe 
de s'asseoir. 

C’est alors qnc je remarquai la suprême puis- 
sance que le comte avait sur lui-mèiue : à l'in- 
stant même, il surmonta la gène qui résultait de 
notre situation respective, et sa conversation, à 
laquelle celle espèce d'âpreté que j'ai déjà signa- 
lée donnait un puissant caractère, commença 
variée et attachante. Lo comte avait beaucoup 
voyagé, beaucoup vu, beaucoup pensé, et j’avais, 
au bout de deux heures, compris toute l’in- 
fluence que cet homme étrange avait prise sur 
mon père. 

Bussy poussa un soupir. 
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La nuit venue, sans insister, sans deman- 
• der davantage, et comme satisfait de ce qu’il 
. avait obtenu, il se leva et sortit. 

Tendant la soirée, nous nous remîmes, Ger- 
trude et moi, à notre observatoire. Cette fois, 
nous vîmes distinctement deux hommes qui exa- 
minaient la maison. Plusieurs fois ils s’appro- 
chèrent de la porte; toute lumière intérieure 
était éteinte; ils ne purent nous voir. 

Vers onze heures ils s’éloignèrent. 

Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva 
le meme jeune homme à la même place: il vint 
de nouveau à elle, et l'interrogea comme il avait 
fait la veille. Ce jour-là Gertrude fut moins sé- 
vère et échangea quelques mots avec lui. 
j Le jour suivant, Gertrude fut plus communi- 
cative; elle lui dit que j’étais la veuve d’un con- 
seiller, qui, restée sans fortune, vivait fort reti- 
rée; il voulut insister pour en savoir davantage, i 
mais il fallut qu’il se contentât, pour l'heure, de I 
ces renseignements. 

Le jour d’après Aurilly parut avoir conçu ! 
quelques doutes sur la véracité du récit de la I 
veille; il parla de l'Anjou, de Reaugé, et pro- 
, nouça le mot de Méridor. 

1 Gertrude répondit que tous ces noms lui 
I étaient parfaitement inconnus. 

| Alors il avoua qu’il était au duc d’Anjou, que 
: le duc d’Anjou m’avait vue et était amoureux de : 

> moi; puis, à la suite de cet aveu, vinrent des of- 
1 fres magnifiques pour elle et pour moi ; pour 
j elle, si elle voulait introduire le prince près de 
! moi; pour moi, si je le voulais recevoir, 
i Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et cha- 
! que soir je lui disais où nous en étions. Il res- 
' tait alors depuis huit heures jusqu’à minuit; 
i mais il était évident que sou inquiétude était 
j grande. 

Le samedi soir je le vis arriver plus pâle et 
plus agité que de coutume. 

— Ecoutez, me dit-il, il faut tout promettre 
pour mardi ou mercredi. 

— Tout promettre, et pourquoi? m’écriai -je. 

— Parce que M. le duc d’Anjou est décidé à 
1 tout, qu’il est bien en ce moment avec le roi, et 
qu'il n’y a rien, par conséquent, à attendre du 
! roi. 

— Mais d’ici à mercredi doit-il donc se pas- 
ser quelque événement qui viendra à notre 
aide? 

— Peut-être. J'attends de jour en jour cette 
circonstance qui doit mettre le prince dans ma 
dépendance. Je la pousse, je la hâte, non-seule- 


ment de mes vœux, mais de mes actions. De- 
main il faut que je vous quitte, que j’aille è 
Montereau. 

— R le faut? répondis-je avec une espèce de 
terreur mêlée d’une certaine joie. 

— Oui; j'ai là un rendez-vous indispensable 
pour hâter cette circonstance dont je vous par- 
lais. 

— Et si nous sommes dans la même situa- 
tion, que faudra-t-il donc faire, mou Dieu? 

— Que voulez- vous que je fasse contre un 
prince, madame, quand je n’ai aucun droit de i 
vous protéger? Il faudra céder à la mauvaise j 
fortune... 

— Oli! mon père! mon père! m’écriai-je. 

Lecomte me regarda fixement. 

— Oh ! monsieur! 

Qu’avez -vous doue à me reprocher? 

— 01» ! rien : au contraire. 

— Mais n'ai-je pas été dévoué comme un 
ami, respectueux comme un frère? 

— Vous vous êtes en tout point conduit en j 
galant homme. 

— N’avais-je pas votre promesse? 

— Oui. 

— Vous l'ai-je une seule fois rappelée? 

— Non. 

— El, cependant, quand les circonstance*- 
sont telles, que vous vous trouvez pincée entre 
une position honoraldect une position honteuse, 
vous préférez d’être la maîtresse du duc d’Anjou 
à être la femme du comte de Monsoreau. 

— Je ne dis pas cela, monsieur. 

— Mais, alors, décidez-vous donc. 

— Je suis décidée. 

— A être la comtesse de Monsoreau ? 

— Plutôt que la maîtresse du duc d’Anjou . ; 

— Plutôt que la maîtresse du duc d’Anjou : I 
l'alternative est llalteuse. 

Je me tus. 

— N’importe, dit le comte, vous entendez? 
Que Gertrude gagne jusqu’à mardi , et mardi 
nous verrons. 

Le lendemain, Gerlrudc sortit comme d’ha- 
bitude, mais elle ne vil point Aurilly. A son re- 
tour, nous fumes plus inquiètes de son absence 
que nous ne f eussions été de sa présence. Ger- 
trude sortit de nouveau sans nécessité de sortir, j 
pour le rencontrer seulement; mais elle ne le 
rencontra point. Une troisième sortie lut aussi i 
inutile que les deux premières. 

J’envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il 
était parti, cl on ne savait point où il était. 


Digitized by Google 




LA DAME DE MONSOREAU. 


95 


Nous étions seules et isolées; nous nous sentî- 
mes faibles : pour la première fois je compris 
mon injustice envers le comte. 

— Oh! madame, s’écria Bussy, ne vous hâtez 
donc pas de revenir ainsi à cet homme; il y a 
quelque chose dans toute sa conduite que nous 
Hje savons pas, mais que nous saurons. 

Le soir vint, accompagné de terreurs pro- 
fondes; j'étais décidée à tout plutôt que de tom- 
ber vivante aux mains du duc d’Anjou. Je m’é- 
tais munie de ce poignard, et j’avais résolu de 
me frapper aux yeux du prince, au moment où 
lui ou de ses gens essayeraient de porter la main 
sur moi. Nous nous barricadâmes dans nos cliara- 
1 bres. Par une négligence incroyable, la porte de 
| la rue n'avait pas de verrou intérieur. Nous ca- 
j chûmes la lampe et nous nous plaçâmes à notre 
1 observatoire. 

Tout fut tranquille jusqu’à onze heures du 
; soir; à onze heures, cinq hommes débouchèrent 
par la rue Suint-Antoine, parurent tenir con- 
seil, et s’eu allèrent s’embusquer dans l'angle du 
mur de l'hôtel des Tournelles. 

Nous commençâmes à trembler; ces hommes 


étaient probablement là pour nous. Cependant I 
ils se tinrent immobiles; un quart d’beure à peu 
près s’écoula. 

Au bout d’un quart d’heure nousvimes pa- 
raître deux autres hommes au coin de la rue 
Saint-Paul. La lune, qui glissait entre les nua- 
ges, permit à Gertrude de reconnaître Aurilly 
dans l'un de ces deux hommes. 

— Hélas! mademoiselle, ce sont eux, mur- 
mura la pauvre fille. 

— Oui, répondis-je toute frisson liante de ter- 
reur, et les cinq autres sonl là pour leur prêter 

secours. 

— Mais il faudra qu’ils enfoncent la porte, 
dit Gertrude, et, au bruit, les voisins accour- * 
ront. 

— Pourquoi veux-tu que les voisins accou- i 
rent? Nous connaisscul-ils et ont- ils quelque 
motif de se faire une mauvaise affaire pour nous 
défendre? Hélas! en réalité, Gertrude, nous n'a- 
vons de véritable défenseur que le comte. 

— Eh bien , pourquoi refusez-vous donc tou- 
jours d'èlre comtesse? 

Je poussai un soupir. 


CHAPITRE XVI 


i 


CE QUE C’ÉTAIT OIE DIANE DE MÊIUDOR. — LE MARIAGE, 


cndnnlce temps, les deux 
hommes qui avaient paru 
au coin de la rue Saint- 
Paul s’étaient glissés le 
long des maisons et se 
tenaient sous nos fenè- 
Ires. Nous entr’ouvrimes 
doucement la croisée. 

— Es- tu sûr que c’est ici? demanda une 
voix. 

— Oui, monseigneur, parfaitement sûr. C'est 
la cinquième maison, à partir du coin de la rue 
Saint-Paul. 

— Et la clef, peuses-lu qu’elle ira? 



— J'ai pris l’empreinte de la serrure. 

Je saisis le bras de Gertrude et je le serrai 
avec violence. 

— Et une fois entré? 

— Une fois entré, c’est mon affaire. La sui- 
vante nous ouvrira. Votre Altesse possède dans 
sa poche une clef d’or qui vaut bien celle-ci. 

— Ouvre donc alors. 

Nous entendîmes le grincement de la clef dans 
la serrure. Mais, tout à coup, les hommes em- 
busqués à l’angle de l’hùtcl se détachèrent de la 
muraille, et s’élancèrent vers le prince et vers 
Aurilly, en criant : a A mort ! à mort! » 

Je n'y comprenais plus rien; ce que je devi- 
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nais seulement, c’est qu’un secours inattendu, 
inespéré, inouï, nous arrivait. Je tombai à ge- 
noux et je remerciai le ciel. 

Mais le prince n’eut qu’à se montrer, le. prince 
n'eut qu’à dire son nom. toutes les voix se tu- 
rent, toutes les épées rentrèrent au fourreau, et 
chaque agresseur fit un pas en arrière. 

— Oui, oui, dit Bussy, ce n'était point au 
prince qu'ils en voulaient : c’était à moi. 

— En tout cas, reprit Ditfnc, celle attaque 
éloigna le prince. Nous le vîmes se retirer par la 
rue de Jouy, tandis que les cinq gentilshommes 
de l'embuscade allaient reprendre leur poste au 
coin de l’ hôtel des Tournelles. 

Il était évident que, pour cette nuit du moins, 
le danger venait de s’écarter de nous, car ce n’é- 
tait point à moi qu’en voulaient les cinq gen- 
tilshommes. Mais nous étions trop inquiètes et 
trop émues pour ne point rester sur pied. Nous 
demeurâmes debout contre la fenêtre, et nous 
attendîmes quelque événement inconnu que nous 
sentions instinctivement s’avancer à notre ren- 
contre. 

L’attente fut courte. Un homme à cheval pa- 
rut, tenant le milieu de la rue Saint-Antoine. 
C était sans doute celui que les cinq gentils- 
hommes embusqués attendaient, car, en l’aper- 
cevant , ils crièrent : Aux épées! aux épées! et 
s'élancèrent sur lui. 

Vous savez tout ce qui a rapport à ce gentil- 
homme, dit Diane, puisque ce gentilhomme, c'é- 
tait vous. 

— Au contraire, tnadarne, dit Dussy, qui, 
dans le récit de la jeune femme, opérait tirer 
quelque secret de son cœur; au contraire, je ne 
sais rien que le combat, puisque après le combat 
je m'évanouis. 

— 11 est inutile de vous dire, reprit Diane 
avec une légère rougeur, l'intérêt que nous pri- 
mes à cette lutte si inégale et néanmoins si 
vaillamment soutenue. Chaque épisode du com- 
bat nous arrachait un frisson ncmoul, un cri, une 
prière. Nous vîmes votre cheval faiblir et s'a- 
battre. Nous vous crûmes perdu; mais il n’en 
était rien, le brave Bussy méritait sa réputation. 
Vous tombâtes debout et n'eûtes pas même be- 
soin de vous relever pour frapper vos ennemis; 
enfin, entouré, menacé de toutes parts, vous 
fites retraite comme le lion, la face tournée à vos 
adversaires, et vous vîntes vous appuyer à la 
porte; alors, la meme idée nous vint à (icrlrudc 
et à moi, c’était de descendre pour vous ouvrir; 
e'ic me regarda : «Oui, » lui dis-je; et toutes deux 


nous nous élançâmes vers l’escalier. Mais, 
comme je voua l'ai dit, nous nous étions barri- 
cadées en dedans, il nous fallut quelques secon- 
des pour écarter les meubles qui obstruaient le 
passage, et au moment où nous arrivions sur le 
palier, nous entendîmes la porte de la rue qui se 
refermait. 

Nous restâmes toutes deux immobiles. Quelle 
était donc la personne qui venait d'entrer et 
comment était-elle entrée? 

Je m'appuyai à Gertrude, et nous demeurâ- 
mes muettes et dans l'attente. 

Bientôt des pas sc firent entendre dans l'allée; 
ils se rapprochaient du l'escalier, un homme pa- 
rut, chancelant, étendit les bras, et tomba sur 
les premières marches en poussant un sourd 
gémissement. 

Il était évident que cet homme n’était point 
poursuivi; qu’il avait mis la porte, si heureuse- 
ment laissée ouverte par le due d'Anjou, entre 
lui et scs adversaires, et que, blessé dangereuse- 
ment, à mort peut-être, il était venu s’abattre au 
pied de l’escalier. 

En tout cas, nous n’avions rien u craindre, 
et c’était au contraire cet homme qui «avait be- 
soin de notre secours. 

— La lampe! dis-jc à Gertrude. 

Elle courut et revint avec la lumière. 

Nous ne nous étions pas trompées : vous étiez 
évanoui. Nous vous reconnûmes pour le brave 
gentilhomme qui s’était si vaillamment défendu, 
et, sans hésiter, nous nous décidâmes à vous 
porter secours. 

Eli un instant, vous lûtes apporté dans ma 
chambre cl déposé sur le lit. 

Vous étiez toujours évanoui; les soins d'un 
chirurgien paraissaient urgents. Gcitrude sc 
rappela avoir entendu raconter une cure mer- 
veilleuse faite quelques jours auparavant par un 
jeune docteur de la rue... de la rue Beautreillis. 
Elle savait son adresse; elle m'olfrii do l'aller 
quérir. 

— Mais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous 
trahir. 

— Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes 
précautions. 

— C’est une fille vaillante et prudente à la 
fois, continua Diane. Je me liai donc entière- 
ment à elle. Elle prit de l’argent, une clef et mon 
poignard; cl je restai seule près de vous... et | 
priant pour vous. i 

— Hélas! dit Bussy, je ne connaissais pas ! 
tout mon bonheur, madame. 
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— Un quart d’heure après, Gertrude revint; 
elle ramenait le jeune docteur; il avait consenti 
à tout, et la suivait les yeux bandés. 

Je demeurai dans le salon taudis qu'on l'in- 
troduisait dans la chambre. Là, on lui permit 
d oter le bandeau qui lui couvrait les yeux. 

— Oui, dit Bussy, c'est en ce moment que je 
repris connaissance, et que mes yeux sc portè- 
rent sur votre portrait et qu’il me sembla que je 
vous voyais entrer. 

— J'entrai en cITet; mon inquiétude l'empor- 
tait sur la prudence; j 'échangeai quelques ques- 
tions avec le jeune docteur; il examina votre 
blessure, me répondit de vous, et je fus soula- 
gée. 

— Tout cela était resté dans mon esprit, dit 
Bussy, mais comme un rêve reste dans la mé- 
moire; et cependant quelque chose me dirait là, 
ajouta le jeune homme en mettant la main sur 
son cœur, que je n’avais point rêvé. 

— Lorsque le chirurgien eut pansé votre 
blessure, il (ira de sa poche un petit llacon con- 
tenant une liqueur rouge, et versa quelques 
gouttes de celle liqueur sur vos lèvres. C'était, 
me dit-il, un élixir destine à vous rendre le som- 
meil cl à combat Ire la lièvre. 

Effectivement, un instant après avoir avalé ce 
breuvage, vous fermâtes les yeux de nouveau et 
vous retombât es dans l'espèce d’évanouissement 
dont un instant vous étiez sorti. 

Je m'effrayai; mais le docteur me rassura. 
Tout était pour le mieux, me dit-il, et il n’y 
avail plus qu'à vous laisser dormir. 

Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d'un 
mouchoir, et le reconduisit jusqu à la porte de 
la rue Bcautreillis. 

Seulement elle crut s’apercevoir qu’il comp- 
tait les pas. 

— En effet, madame, dit Bussy, il les avait 
comptés. 

— Cette supposition nous effraya. Ce jeune 
homme pouvait nous trahir. Nous résolûmes 
de faire disparaître toute trace de l'hospita- 
lité que nous vous avions donnée; mais d'abord 
rim|>ortai)t était de vous faire disparaître , 
vous. 

Je rappelai tout mon courage; il était deux 
heures du malin, les rues étaient désertes. Ger- 
trude répondit de vous soulever; elle y parvint, 
je l'aidai, et nous vous emportâmes jusque sur 
les talus des fossés du Temple. Puis nous revîn- 
mes tout épouvantées de cette hardiesse qui 
nous avait fait sortir, deux femmes seules, à une 

heure où les hommes eux-mêmes sortent ac- 
compagnés. 

Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrâmes 
personne, et rentrâmes sans avoir été vues. 

En rentrant, je succombai sous le poids de 
mon émotion, et je m'évanouis. 

— Oh! madame! madame! dit Bussy en joi- 
gnant les mains, comment rccoimailrai-je ja- 
mais ce que vous avez fait pour moi? 

Il se (il un instant de silence, (tendant lequel 
Bussy regardait ardemment Diane. La jeune 
femme, le coude appuvé sur une table, avait 
laissé retomber sa tète dans sa main. 

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer 
l’horloge de l’église Sainte-Catherine. 

— Deux heures! dit Diane en tressaillant. 
Deux heures, et vous ici ! 

— Oh! madame, supplia Bussy, ne me ren- 
voyez pas sans m’avoir tout dit. Ne me renvoyez 
pas sans m’avoir indiqué par quels moyens je 
puis vous être utile. Supposez que Dieu vous 
ait donné un frère, et dites à ce frère ce qu’il 
peut faire pour sa sœur. 

— Hélas I plus rien maintenant, dit la jeune 
femme, il est trop tard. 

— Qu’arriva-l-il le lendemain? demanda 
Bussy ; que fîtes-vous pendant cette journée où 
je ne pensai qu’à voqs, sans être sûr cependant 
que vous n’étiez pas un rêve de mon délire, une 
vision de ma fièvre? 

— Pendant celte journée, reprit Diane, Ger- 
trude sortit et rencontra Aurilly. Aurilly était 
plus pressant que jamais : il ne dit pas un mot 
de ce qui s’était passé la veille; mais il demanda 
au nom de son maître une entrevue. 

Gertrude parut consentir, mais elle demanda 
jusqu’au mercredi suivant, c’est-à-dire jusque 
aujourd'hui, pour me décider. 

Aurilly promit que son maître se ferait vio- 
lent e jusque-là. 

Nous avions donc trois jours devant nous. 

Le soir M. de Monsoreau revint. 

Nous lui racontâmes tout, excepté ce qui avait 
rapport à vous. Nous lui diincs que la veille le 
duc avail ouvert la porte avec une f.iussc clef, 
mais qu’au moment meme où il allait entrer il 
avait clé chargé par cinq gentilshommes, an mi- 
lieu desquels étaient MM. d'Epernon cl de Qué- 
lus. J'avais entendu prononcer ces deux noms, 
et je les lui répétai. 

— Oui, oui» dit le comte, j’ai déjà entendu 
parler de cela; ainsi il a une fausse clef. Je m’en 
doutais. 
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— Ne pourrait-on changer la serrure? dc- 
mandai-jc. 

— Il en fera faire une autre, dit le comte. 

— Poser des verrous à la porte? 

— Il viendra avec dix hommes, et enfoncera 
j portes et verrous. 

— Mais cet événement ««ni devait vous don- 
! lier, m’avez-vous dit, tout pouvoir sur le duc? 

I — Est retardé indéfiniment peut-être. 

! Je restai muette, et, la sueur au front, je ne 
, me dissimulai plus qu'il n’y avait d'autre moyen 
t d’échapper au due d'Anjou que de devenir la 
‘ femme du comte. 

— Monsieur, lui dis-je, le «lue, par l’organe 
{ de son confident, s’est engagé à attendre jusqu'à 
j mercredi soir; moi, je vous demande jusqu'à 
| mardi. 

— Mardi soir, à la même heure, madame, 
dit le comte, je serai ici. 

Et, sans ajouter une parole, il sc leva et sor- 
tit. 

Je le suivis des yeux; mais, nu lieu de s'éloi- 
gner, il alla à son tour se placer dans cet angle 
sombre du mur des Toumelles et parut décidé à 
veiller sur moi tonte la nuit. 

Chaque preuve de dévouement que me don- 
nait cct homme était comme un nouveau coup 
de poignard pour mon cœur. 

I.os deux jours s’écoulèrent avec la rapidité 
d'un instant: rien ne troubla noire solitude. 
Maintenant, ce que je soulfris pendant ces deux 
jours, en entendant se succéder le vol rapide des 
heures, est impossible à décrire. 

Quand la nuit de la seconde journée vint, j’é- 
tais atterrée; tout sentiment semblait petit à 
petit se retirer de moi. J’étais froide, muette, 
insensible en apparence, comme une statue : 
mon cœur seul battait, le reste de mon corps 
semblait avoir cessé de vivre. 

Gertrude se tenait à la fenêtre. Moi, assise où 
je suis, de temps en temps seulement je passais 
mon mouchoir sur mon front mouillé de sueur. 

Tout à coup Gertrude étendit la main de mon 
côté; mais ce geste, qui autrefois m’eût fait 
bondir, me trouva impassible. 

— Madame! dit-elle. 

— Eh bien? demandai-je. 

— Quatre hommes... je vois quatre hom- 
mes... Ils s'approchent de ce côte... ils ouvrent 
la porte... ils entrent. 

— Qu'ils entrent ! répondis-je sans faire un 
mouvement. 

— Mais ces quatre hommes, c'est sans doute 


I 

I 

le duc d’Anjou, Aurillv et les deux hommes de 
leur suite. 

Je tirai, pour toute réponse, mon poignard et le 
plaçai près du moi sur la table. 

— Oh ! laissoz-moi voir du moins, dit Ger- 
trude, en s’élançant vers la porte. 

— Vois, répondis-jc. 

Un instant après, Gertrude rentra. 

— Mademoiselle, dit-elle, c’est M. le comte. i 

Je remis mon poignard dans ma poitrine sans 
prononcer une seule parole. 'Seulement je tournai 
la tête du côté du comte. 

Sans doute il fut effrayé de ma pâleur. 

— Que me dit Gerlrude? s’écria-t-il, que vous 
m’avez pris pour le duc, et que, si c’eut été le 
duc, vous vous fussiez tuée? 

C’était la première fois que je le voyais ému. 

Celte émotion était-elle réelle ou factice? 

— Gertrude a eu tort de vous dire cela, 
monsieur, répondis-je ; du moment où ce n’est 
pas te duc, tout est bien. 

Il sc fit un instant de silence. 

— Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit 
le comte. 

— Gertrude a vu quatre hommes. 

— Vous doutez-vous qui ils sont? 

— Je présume que l’un est prêtre, et nue 1rs • 
deux autres sont nos témoins. 

— Alors vous êtes prête à devenir ma femme? 

— N’est-ce pas chose convenue? Seulement je 
me souviens du traité ; il était convenu encore 
qu’à moins d’urgence reconnue de ma part, je ne 
me marierais pas hors de la présence de mon 
père. 

— Je me rappelle parfaitement celte condi- 
tion, mademoiselle; mais croyez vous qu’il v ait 
urgence? 

— Oui, je le crois. 

— Eh bien ? 

— Eh bien , je suis prête à vous épouser, mon- 
sieur. Mais rappelez-vous ceci : c’est que je ne 
serai réellement votre femme que lorsque j aurai 
revu mon père. 

Le comte fronça le sourcil et sc mordit les 
lèvres. 

— Mademoiselle, dit-il, mon intention n’est 
point de forcer votre volonté; si vous avez en- 
gagé votre parole, je vous rends votre parole ; 
vous êtes libre ; seulement... 

Il s'approcha de la fenêtre et jeta un coup 
d’œil dans la rue. 

— Seulement, dit-il, regardez. 

Je me levai, mue par cette puissante attraction 


LA DAME DE MONSOREAU. 


Digitized by Google 






Je me lie * U parole du beau Bussy ; tencx, monsieur. — Page 98. 


qui nous pousse à nous assurer de notre malheur, 
et au-dessous de la fenêtre j’aperçus un homme 
enveloppé d'un manteau, qui semblait chercher 
un moyen de pénétrer dans la maison. 

— O mon Dieu t dit Bussy, et vous dites que 
c'était hier? 

— Oui, comte, hier vers les neuf heures du 
soir 

— Continuez, dit Bussy. 

Au bout d'un instant, un autre homme vint 
rejoindre le premier, celui-là tenait une lanterne 
& la main. 




— Que pensez-vous de ccs deux hommes ? me 
demanda M. de Monsoreau. 

— Je pense que c'est le duc et son affidé, ré- 
pondis-je. 

Bussy poussa un gémissement. 

— Maintenant, continua le comte, ordonnex: 
faut-il que je reste, faut il que je me relire? 

^ Je balançai un instant : oui, malgré la lettre 
de mon père, malgré la promesse jurée, malgré 
le danger présent, palpable, menaçant, oui, je 
balançai I et si ccs deux hommes n’eussent point 
été là... 

— ’ ü 
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— Oh 1 malheureux que je suis I s'écria Bussy : 
l'homme au manteau, c'était moi, et celui qui 
portait la lanterne, c'était Rcmy le Baudouin, ce 
jeune docteur que vous avez envoyé chercher. 

— C'était vous I s'écria Diane arec stupeur. 

— Oui, moi; moi, qui de plus en plus con- 
vaincu de la réalité de mes souvenirs, cherchait 
à retrouver la maison où j'avais été recueilli, la 
chambre où j'avais été transporté, la femme OU 
plutôt l'ange qui m'avait apparu. Oh I j'avaia 
bien raison de m’écrier que j'étais un malheu- 
reux! 

Et Bussy demeura comme écrasé sous le poids 
de cette fatalité qui s'élail servie de lui pour 
déterminer Diane à donner sa main ou comte. 

— Ainsi , rcprit-il au bout d'un instant, vous 
êtes sa femme? 

— Depuis hier, répondit Diane. 

Et il se Ut un nouveau silence, nui n'était in- 
terrompu que par la respiration lialolante des 

deux jeunea gêna. 

— Mais vous, domtnda tout à coup Diane, 
comment étaa-voua entré dans cette maison, 
comment vous trouvez-vous ici ? 

Bussy lui montra ailonacuscment I* clef. 

— Une elefl s'écria Diane ; d'où voua vient 
cette clef et qui vous l'a donnée? 

— Gertrude n'ovoit-cllc paa promis au princs 
de l’introduire prés de vous ce soir? La prince 
avait vu M. de Monsoreau et m'avait vu moi- 
même, comme M. de Monsoreau et mol l'aviona 
vu; il a craint quelque piège et m'a envoyé é aa 
place. 

— Et vous avez accepté nette mission? dit 

Diane avec le ton du reproche 

— C’était le seul moyeu de pénétrer prés de 
vous. Serez-vous assez injuste pour m’en vou- 


loir d’êlre venu chercher une des plus grandes 
joies et une des plus grandes douleurs de ma vie? 

— Oui, je vous en veux, dit Diane, car il eût 
mieux valu que vous no me revissiez pas, et que, 
ne me revoyant pas, vous m’oubliassiez. 

— Non, madame, dit Bussy, vous vous trom- 
pez. C’est Dieu au contraire qui m'a conduit prés 
de vous pour pénétrer au plus profond de cette 
trame dont vous êtes victime. Écoulez : du mo- 
ment où je voua ai vue, je vous ai voué ma vie. 
La mission que je ttic suis imposée va commencer. 
Vous avez demandé des nouvelles de votre |>ére? 

— Oh! oui, s'écria Diane, car, on vérité, je ne 
sais pas ce qu’il est devenu. 

— Eh hiclt , dit Bussy, je me charge de vous 
cii donner, mol) gardez seulement un bon sou- 
venir à celui qtu, à partir dece moment, va vivre 
par vous et pour voua. 

— Mais cotte clef? dit Diane avec inquiétude. 

— Celte clef, dit Bussy, je voue la rends, car je 
no veux la tenir que de votre main; seulement je 
vous engage ma fol do gentilhomme que jamais 
awur n’aura conlié la otef Jeton appartement à 
Un IVùrc plus dévoué et plus respectueux. 

— Je me Ile é la parole du brave Bussy, dit 
Diane; tenez, monsieur. 

Et elle lendit la clef au jeune homme. 

— Madame, dit Busay, dans quinze jours nous 
saurons ce qu’est véritablement M . de Monsoreau . 

Et, saluant Diano avec un respect mêlé à la 
fois d'ardent amour et de profonde tristesse, 
Bussy disparut par les montées. 

Diane inclina la tête vers la porte pour écouter 
le bruit des pas du jeune homme qui s’éloignait, 
et ce bruit avait déjà cessé depuis longtemps, que, 
le eccur bondissant et les yeux baignés de larmes, 
elle écoutait encore. 
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CHAPITRE XVII 


COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HENRI III, ET IJI'FI. T EUR S IL LOI FALLAIT IM* ALLER U RAM* 
A FOM'AINEItliEAll. 



o jour qui ne lovait qua- 
tre ou cinq heures après 
les événements que nous 
venons de raconter vit, à 
à la lueur d'un soleil pâle 
et qui argentait à peine 
les franges d'un nuage 
rougeâtre, le départ du 
roi Henri III pour Fontainebleau, où , comme 
nous l’avons dit, uno grande chasse était pro- 
jetée pour le surlendemain. 

Ce départ, qui, chez un autre, fût resté inaper- 
çu, comme tous les actes de la vie de ce prince 
étrange dont noua avons entrepris d’esquisser le 
régne, faisait au contraire événement par le bruit 
et le mouvement qu'il traînait avec lui. 

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit 
heures du malin, commençait à s'allonger, sor- 
tant par la grande porte ailuée entre la tour du 
Coin et la rue do l' Aslruee, une foule de gentils- 
hommes de service, montes sur de bons chevaux 
et enveloppés de manteaux fourrés, puis les pages 
en grand nombre, puis un monde de laquais, et 
enfin une compagnie de Suisses, précédant immé- 
diatement la litière royale. 

Cette litière, traînée par huit mules richement 
eaparaconnées, mérite une mention toute parti- 
culière. 

C’était une machine formant un carré long, 
supportée par quatre roues, toute garnie de 
coussins à l'intérieur, toute drapée de rideaux 
de brocart A l'extérieur; elle pouvait avoir quinze 
pieds de long sur huit de large. Dans les endroits 
difficiles, ou dans les montagnes trop rudes, on 
substituait aux huit mules un nombre indéfini de 
boeufs dont la lente mais vigoureuse opiniâtreté 
n'ajoutait pas à la vitesse, sam doute, mais 
donnait au moins l'assurance d'arriver au but, 


sinon une heure, du moins denx outrais heures 
plus tard. 

Celte machine contenait le roi Henri III et 
toute sa cour, moins la reine, Louise de Voude- 
mout, qui, il fout le dire, faisait si peu partie de 
la cour de son mari, si ce n'est dans les pèleri- 
nages cl dans les processions, que ce n'eat point 
la peine d’en parler. 

Laissons donc la pauvre reine de côté, et disons 
de quoi se composait la cour de voyage du roi 
Henri. 

Elle se composait du roi Henri III d'abord, de 
son médecin Marc Miron, de son chapelain, dont 
le nom n'est point parvenu jusqu'à nous, de son 
fou Chicot, notre vieille connaissance, des cinq 
ou six mignons en faveur, etqui étalent, pour le 
moment, Quélns, Schombcrg, d'Kpernon, d'O 
et Maugiron, d'une paire de grands chiens 
lévriers qui, au milieu de tout ec monde, assis, 
couché, debout, sgenouillé, accoudé, glissaient 
leurs longues têtes de serpents, souvent de mi- 
nute en minute, arec des bâillements démesurés, 
et d'une corbeille de petits chiens angleis que le 
roi portait tantét aur scs genoux, tantôt sus- 
pendue à son cou par une chaîne ou par des 
rubans. 

De temps en temps on tirait d’une espèce de 
niche pratiquée à cet effet une chienne aux ma- 
melles gonflées de lait qui donnait à teter i tout 
ce corbillon de petits chiens, que regardaient en 
compassion et en collant leur museau pointu 
contre le chapelet de têtes de mort qui eliquetait 
au côté gauche du roi, les deux grands lévriers 
qui, sûrs de la faveur toute particulière dont ils 
jouissaient, ne se donnaient pas même la peine 
d'être jaloux. 

Au plafond de la litière se balsnçsit une cage 
en fils do cuivre doré, contenant las plus belles 
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tourterelles du monde, c’est-à-dire avec un plu- 
mage blanc comme la neige et un double collier 
noir. 

Quand par hasard quelque femme entrait 
dans la litière royale, la ménagerie s'augmentait 
de deux ou trois singes de l’espèce des ouistitis 
ou des sapajous, le singe étant pour le moment 
l'animal en faveur près des élégantes de la cour 
du dernier Valois. 

(Jnc Notre-Dame de Chartres, sculptée eu 
marbre par Jean Goujon pour le roi Henri 11, 
était posée debout au tond de la litière dans une 
niche dorée, et abaissait sur son divin Fils des re- 
gards qui semblaient tout étonnés de ce qu’ils 
voyaient. 

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n’en 
manquaitpas, tous les vers satiriques de l’époque, 
et il s'en élucubrait bon nombre, faisaient-ils à 
cette litière l’honneur de s’occuper fréquemment 
d’elle, et la désignaient-ils sous le nom d’archc 
do Noé. 

Leroi était assis au fond de la litière, juste au- 
dessouBdc la niche de Notre-Dame ; à ses pieds, 
Quélus et Maugirou tressaient des rubans, ce qui 
était une des occupations les plus sérieuses des 
jeunes gens de l’époque, dont quelques-uns 
étaient arrivés à faire, par une force de combi- 
naison inconnue auparavant, et qui ne s’est pas 
retrouvée depuis, des nattes à douze brins ; 
Scbomberg, dans un angle, faisait une tapisserie 
à ses armes, avec une nouvelle devise, qu'il 
croyait avoir trouvée et qu’il n’avait que retrou- 
vée ; dans l’autre coin causaient le chapelain et 
le docteur; d’O et d'Epernon regardaient par les 
ouvertures et, réveillés trop matin, bâillaient 
comme les lévriers ; enfin Chicot, assis sur une 
des portières, les jambes pendantes hors de la 
machine, afin d’ètre toujours prêt à descendre 
ou a remonter, selon son caprice, chantait des 
cantiques, récitait des pasquils ou taisait des ana- 
grammes, scion la fureur du temps, et trouvait 
dans chaque nom de courtisan, soit français, soit 
latin, des personnalités infiniment désagréables 
pour celui dont il estropiait ainsi l'individualité. 

En arrivant à la place du Châtelet , Chicot 
commença d’eotamer un cantique. 

Le chapelain qui, ainsi que nous l’avous dit, 
causait avec Miron, se retourna en fronçant le 
sourcil. 

— Chicot, mon ami, dit Sa Majesté, prends 
garde à toi ; écharpe mes mignons, mets en pièces 
Ma Majesté, dis ce que lu voudras de Dieu, Dieu 
est bon, mais no le brouille pas avec l'Église. 




— Merci de l’avis, mon fils, dit Chicot ; je ne 
voyais pas notre digne chapelain qui cause là-bas, 
avec le docleur, du dernier mort qu’il lui a en- 
voyé à mettre en terre, et qui se pla inttjue c’était 
le troisième de la journée, et toujours aux heu- 
res des repas, ce qui le dérange. Pas de cantiques, 
tu parles d’or ; c’est trop vieux. Je vais le chanter 
une chanson toute nouvelle. 

— - Sur quel air? demanda le roi. 

— Toujours le même, dit Chicot, et il se mit 
à chanter à pleine gorge : 

Notre roi doit cent millions. 

— Je dois plus que cela, dit Henri ; ton chan- 
sonnier est mal renseigné, Chicot. 

Chicot repnt sans 6c démonter : 

i 

Henri doit deux cent» million», 

Et faut, pour acquitter If* dette» 

Que messieurs le» mignon» ont (ailes, 
lie nourelles inventions, 

Nouveaux impAts, nouvelle* tailles. 

Qu'il faut, du profond des entrailles 
Dos pauvres sujets, arracher, 

Malheureux qui traînent leur» vies 
Sous la griffe de ces harpies 
Qui avalent tout sans mâcher. 

— Bien, dit Quélus, tout en nattant sa soie, 
lu as une belle voix, Chicot ; le second couplet, 
mon ami. 

— Dis donc, Valois, dit Chicot sans répondre 
à Quélus, empêche donc tes amis de m’appeler 
leur ami; cela m’humilie. 

— Parle en vers, Chicot, répondit le roi ; ta 
prose ne vaut rien. 

— Soit, dit Chicot, et il reprit: 

Leur parler et leur vêtement 
Se voient tel», qu'une honnête Tenirne 
Aurait peur d'en recevoir blâme, 

Vêtue aussi lascivement 

Leur cou ne te tourne à ton aise. 

Dedans Ica replis de leur fraise; 

Déjà le Crûment n'est plut bon 
Pour l’emploi blanc de leur chemise. 

Kl faut, pour façon plus exquise, 
faire de rii leur amidon. 

I 

— Bravo! dit le roi, n’csl-ce pas toi, d’O, qui 
as inventé l’amidon de riz? 

— Non pas, sire, dit Chicot, c’est M. de 
Kaint-Mégrin, qui est trépassé l’an dernier, sous 
les coups de M. de Mayenne ; que diable, ne lui 
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enlever pas ça, A ce pauvre mort, il ne compte 
que sur cet amidon et sur ce qu'il afait à M. de 
Guise pour aller A la postérité; en lui enlevant 
l'amidon, il resterait A moitié route. 

Et, sans faire attention à la figure du roi, qui 
s’assombrissait A ce souvenir, Chicot continua ; 

Leur poil csl tondu tu cotnpai. 

— Il est toujours question des mignons, bien 
entendu, interrompit Chicot. 


— Oui, oui. va.ditSchomberg. 

— Chicot reprit : 

l.cur poil c*t tondu au compta, 

Mais non d’une façon pareille, 

Car en avant, depuis l'oreille, 

11 cal long et derrière lus. 

— Sa chanson est déjà vieille, ditd’Ëperoon. 
— Vieille ! elle’ est d'hier. 

— Eh bien , la mode A changé ce matin ; re- 
garde. 


m U DAME DE 


Et tTÉpcrnon ôta son toquet pour montrer à 
Cliicot scs cheveux de devant presque aussi ras 
que ceux de derrière. 

— Oh ! la vilaine tète! dit Chicot. 

El il continua : 

Leur* cheveux droit* par artifice* 

Par la ”omnic qui le* hérisse, 

Retordent leurs plis refrisés, 

El, dessus leur tête légère, 
l'a petit bonnet par derrière 
Les rend encor plus déguisés. 

Je passe le quatrième couplet, dit Chicot, il est 
trop immoral. Et il reprit : 

Pensex-voua que nos vieux François, 

Qui par leurs armes valeureuses 
En tant do guerres dangereuse* 

Ont fuit retcnlir leurs exploita, 

Et perdant le fruit de leur gloire 
Avec le nom de leur victoire, 

En tant de puiillcux hasarda, 

Eussent la chemise empesée, 

Eussent la perruque frisée, 

Eussent le teint blanclii de lardef 

— Bravo ! dit Henri, et, si mon Oère était Ut, il 
te serait bien reconnaissant, Chicot. 

— Oui appcllea-tu ton frère, mon fils? dit 
Chicot. Est-ce par hasard Joseph Foulon, abbé 
de Sainte-Geneviève, chez, lequel on dit quo tu 
vas faire tes vœux? 

— Non pas, dit Henri, qui ae prêtait à toutes 
les plaisanteries de Chicot. Je parle de mou frère 
François. 

— Ah 1 tu as raison; celui-là n’est paa ton frère 
en Dieu, mais frère en diable. Bon! bon J tu 
parles de François, fils de France par la grâce do 
Dieu, duc de Brabant, de Laulhier, de Luxem- 
bourg, de Gueldrc, d’Alençon, d'Anjou, de Tou- 
raine, de Berry, d’Evreux et de Château-Thierry, 
comte de Flandres, de Hollande, de Zélande, de 
Ziitpben, du Maine, du Perche, dcManlcs r Meulan 
et Beaufort, marquis du Saint-Empire, seigneur 
! de Frise et de Matines, défenseur de la liberté 
belge ; à qui la nature a fait un nez, à qui la 
petite vérole en a fait deux, et sur qui, moi* j’ai 
fait ce quatrain : 

Messieurs, ne *ovex étonné* 

Si voyez i François deux net, 

Car, par droit comino par usagu, 

Faut deux net à double visage 

• Les mignons éclatèrent de rire, car le duc 
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d’Anjou était leur ennemi personnel, et l’épi- 
gramme contre le prince leur lit momentanément 
oublier le pasquii que Chicot venait de chanter 
contre eux. 

Quant au roi, comme jusqu’à ce moment il 
n'avait reçu que les éclaboussures de ce feu 
roulant, il riait plus haut que tout le monde, 
n’épargnant personne, donnant du sucre et de la 
pâtissorie à ses chiens et frappant de la langue 
lur son frère et sur ses amis. 

Tout à coup Chicot s’écria : 

— Ohl ce n'est pas politique; Henri, Henri, 
o'eit audacieux et imprudent. 

— Quoi donc? dit le roi. 

—Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer 
COI choses-là! fi doncl 

— Quolles choses? demanda Henri étonné. 

—Ce quo tu dis de toi-méme, quand tu signes 
ton nom ; ah 1 Henriquct, ah I mon fils! 

— Gare à vous, sire, dit Quélui, qui soup- 
çonnait quelque méchanoeté sous l'air confit en 
douceur de Chicot. 

— Quo diable veux-tu dire ? demanda le roi. 

— Comment signes-tu, voyons? 

— Pardieu.... jo signe.,,, je signe.... Henri 
de Valois. 

— Bon; remarquez, messieurs, dit Chicot, 
quo je ne le lui fais pas dire; voyons, n’y a-t-il pas 
moyen do trouver un V dans eus treize lettres? 

— Sans doute, Valois oommenco par un V. 

— Prenez vos tahlettos, messire chapelain, 
car voici le nom sous lequel il vous faut désor- 
mais inscrire io roi : Henri de Valais n’est qu'une 
anagramme, 

— Comment 7 

— Oui, qu'une anagramme; je vais vous dire 
le véritable nom de Sa Majesté actuellement ré- 
gnante. Nous disons : Dedans Henri de Valois ii 
y a un V. mettez un V sur vos tablettes. 

— C'est fait, dit d’Épernon. 

— N’y a-t-il pas aussi un i? 

— Certainement, c’est la dernière leltredu mot 
Henri. 

— Que la malice des hommes est grande, dit 
Chicot, d'avoir été séparer ainsi des lettres faites 
pour être accolées l'une à l’autre! Motlcz-imi 
un i à côté do V. Cela y est-il? 

— Oui, dit d'Épernon. 

— Cherchons bien maintenant si nous ne trou- 
verons pas un I ; ça y est, n’cst-cc pas? un a, ça 
y est encore; un autre i, nous le tenons; enfin, 
un n. Bon. Sais-tu lire, Nogaret? 

— Je t'avoue à ma honte, dit d’Épernon. 
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— Allons donc , maraud , est-cc que , par 
hasard, lu te crois d’assez grande noblesse pour 
élrc ignorant? 

— Drôle! fit d'Èpcrnon en levant sa sarbacane 
sur Chicot. 

— Frappe, mais épelle, dit Chicot. 

D’Êpcrnon so mit à rire ot épela. 

— Vi lain, vilain! dit-il. 

— Bon ! s’écria Chicot. Tu vois , Henri , 
comm * cela commence, voilé déjà ton vrai nom 
de baptême retrouvé. J’espère que lu me feras 
une pension comme celle que noirs frère 
Charles IX faisait à M. Amyol, quand jo vais 
avoir retrouvé ton nom de famille. 

— Tu te feras bàtonncr, Chicot, dit le roi. 

— Où cueille-t-on les cannes avec lesquelles 
on bâlonne les gentilshommes, mon fils, est-ce 
en Pologne? dis-moi cela. 

— Il me semble cependant, dit Quélus, que 
M. de Mayenne ne s'en cal pas privé avec toi, mon 
pauvre Chicot, lo jour où il l’a trouvé avec sa 
maîtresse. 

— Aussi est-ce un compte qui nous reste à 
régler ensemble. Soycs tranquille, monsieur Cu- 
pido, la chose est U, portée à son débit. 

Et Chicot mit la main & son front ; ee qui 
prouve que dès ce temps on reconnaissait la tête 
pour le siège de la mémoire. 

— Voyons, Quélus, dit d’Épernon, tu verra* 
que, grâce à toi, nous allons laisser échapper le 
nom de famille. 

— Ne crains rten, dit Chicot, je le tiens, à 
M. de Cuise je dirais : par les cornes; mais à 
toi, Henri, je me contenterai de dire : par les 

oreilles. 

— Voyons le nom, voyons lenoml dirent tous 
les jeunes gens. 

— Nous avons d’abord, dans ce qui nous reste 
de lettres, un H majuscule; prends l’il, Nogaict. 

D’Epcrnon obéit. 

— Puis un e y puis un r, puis là-bas, dans 
Valois, un o; puis, comme tu sépares le prénom 
du nom par ce que les grammairiens appellent 
particule, je mets la main sur un d et sur un e, 
ce qui va nous faire, avec l’« qui termine le nom 
de la race, ce qui va nous faire... épelle, d'E- 
pemon, 11, é, r, o, d, e, s. 

— Uérodcs, dit d'Epcrnon. 

— Vilain Hérodes! s’écria le roi. 

— Juste, dit Chicot; et voilà ce que tu signes 
tous les jours, mon (ils. Oh! 

Et Chicot se renversa eu donnant tous les signes 
d’une pudibonde horreur. 


— Monsieur Chicot, vous passez les bornes, 
dit Henri. 

— Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre 
chose; mais voilà bien les rois : averlisscz-les, ils 
se fâchent. 

— Voilà une belle généalogie! dilllcnri. 

— Ne la renie pas, mon fila, dit Chicot ; ventre 
de biche! c’est la bonne pour un roi qui, deux 
ou trois fois par mois, a besoin des juifs. 

— Il est dit, s’écria le roi, (;uc ce marouflc-là 
n’aura pas le dernier. Messieurs, taisez-vous; de 
celle façon-là, du moins, personne ne lui donnera 
la réplique. 

Il se fit à l’instant même lo plus profond silence. 
Et ce silence, que Chicot, fort attentif au che- 
min que l’on parcourait, ne paraissait aucune- 
ment disposé à rompre, durait depuis quelques 
minutes, lorsque, au delà de la place Maubcrt, à 
l'angle de la rue des Noyers, on vil Chicot s’é- 
lancer tout à coup hors de la litière, écarter les 
gardes, et aller s'agenouiller à l’angle d’une 
maison d’assci bonne apparence, et qui avançait 
sur la rue un balcon de bois sculpté sur un enta- 
blement de poul relies peintes. 

— Hé! païen, cria le roi, al tu as à t’agenouil- 
ler, agenouille-toi au moins devant la croix qui 
fait le milieu de la ruoSainte-Ceucvièvc, et non 
pan devant cette maison; rcnfcrmc-l-cllc donc 
quelque église, ou cache-t-elle quelque repo- 
soir? 

Mais Chicot ne répondait point ; il s'était jeté 
à deux genoux sur le pavé, et disait tout haut 
cette prière, dont, en prêtant l’oreille, le roi ne 
perdait pas un mot: 

« Bon Dieu! Dieu juste! voici, je la reconnais 
bien, et toute ma vie je la reconnaîtrai, voici la 
maison où Chicot a souffert, sinon pour toi, mon 
Dieu, mais du moins pour une de tes créatures; 
Chicot ne t’a jamais demandé qu'il arrivât mal- 
heur a Al. de Alayenne, auteur de son martyre, 
ni à maître Nicolas David, instrument de son 
supplice. Non, Seigneur, Chicot a su attendre, 
car Chicot est patient, quoiqu’il ne soit pas 
éternel, et voilà six bonnes années, dont une 
année bissextile, que Chicot entasse les intérêts 
du petit compte ouvert entre lui et MM. de 
Mayenne et Nicolas David; or, à dix du cent, qui est 
le taux légal, puisque c’est lo taux auquel le roi 
emprunte, en sept ans les intérêts cumulés dou- 
blent le capital. Fais doue, grand Dieu ! Dieu 
juste! que la patience de Chicot dure un an 
encore, afin que les cinquante coups d’étrmcrrs 
que Chicot a reçus dans cette maison par les 
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ordres de cri assassin de prince lorrain et de ce 
spadassin d'avocat normand, et qui ont tiré du 
corps de Chicot une pinte de sang, s'élèvent à 
deux pintes et à cent coups d’étrivières, et pour 
chacun d’eux; de telle façon que M. de Mayenne, 
tout gros qu’il soit, et Nicolas David, tout long 
qu'il est, n'aient plus assez de sang ni de peau 
pour |>aycr Chicot, et qu’ils en soient réduits à 
faire banqueroute de quinze ou vingt pour cent, 
en expirant sous le quatre-vingtième ou qualrc- 
vingl-cinquième coup de verge 


r Au nom du Père, et du Fils, et du Saint- 
Esprit. Ainsi soit-il I » 

— Amen! dit le roi. 

Chicot baisa la terre, et, au suprême ébahisse- 
ment de tous lesspectateurs, qui ne comprenaient 
rien è celle scène, il revint prendre sa place drns 
la litière. 

— Ab çA I dit le roi, à qui son rang, dénué 
depuis trois ans de tant de prérogatives qu'il avait 
laissé prendre aux autres, donnait au moins le 
droit d'étre instruit le premier, ah çA I maître 
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Chicot, pourquoi cettelonguc et singulière litanie, 
pourquoi tous ces coups dans la poitrine, pourquoi 
\ enfin toutes ces momeries devant une maison 
: d'apparence si profane ? 

I — Sire, répliqua Chicot, c’est que Chicot est 
comme le renard, Chicot flaire et baise long- 
temps les pierres où il a laissé de son sang, 
jusqu’à ce que, contre ces pierres, il écrase la 
tôle de ceux qui l'ont versé. 

— Sire t s’écria Quélus, je parierais : Chicot a 
prononcé, comme Votre Majesté a pu l’entendre, 
dans sa prière le nom du duc de Mayenne; je 
parierais donc que cette prière a rapport à la 
bastonnade dont nous parlions tout à l’heure. 

— Pariez, seigneur Jacques de Lévis, comte 
de Quélus, dit Chicot; pariez et vous gagnerez. 

— Ainsi donc?... dit le roi. 

— Justement, sire, reprit Chicot : dans cette 
maison Chicot avait une maîtresse, bonne et 
charmante créature, une demoiselle, ma foi. Une 
nuit qu’il la venait voir, certain prince jaloux fit 
entourer la maison, lit prendre Chicot et le fit 
bétonner si rudement, que Chicot passa à travers 
la fenêtre, et que, le temps lui manquant pour 
l'ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans 
la rue. Or, comme c’est un miracle que Chicot 
ne se soit pas tué, chaque fois que Chicot passe 
devant celle maison, il s’agenouille, prie, et, 
dans sa prière, remercie le Seigneur de l’avoir 
tiré d’un si mauvais pas. 

— Ah! pauvre Chicot I et vous qui le con- 
damniez, sire ; c’est cependant, ce me semble, 
agir en bon chrétien que de faire ce qu'il fait. 

— Tu as donc été bien rossé, inon pauvre 
Chicot? 

— Oh! merveilleusement, sire; mais pas en- 
core autant qu’il l’aurait voulu. 

— Comment cela ? 

— Non, en vérité, je n’eusse point été fâché 
de recevoir quelques estocades. 

— Pour tes péchés ? 

— Non, pour ceux de M. de Mayenne. 

— Ah I je comprends : ton intention est de 
i rendre a César... 

— A César, non pas; ne confondons point, sire; 
j César, c’est le grand général, c’est le guerrier 
vaillant, c’cst le frère ainé, celui qui veut être 
| roi de France ; non, celui-là est en compte avec 
| Henri de Valois, et c’est toi que ce compte rc- 
. garde, mon fils ; paye tes dettes, Henri, je payerai 
i les miennes. 

Henri n’aimait pas qu’on lui parlât de son 
cousin de Guise, aussi l’apostrophe de Chicot 
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le rendit-elle sérieux, si bien que Ton arriva vers 
Bicétre sans que la conversation interrompue 
eut repris son cours. i 

On avait rois trois heures à aller du Louvre à 
Bicétre ; si bien que les optimistes comptaient l 
arriver le lendemain soir à Fontainebleau, tandis 
que les pessimistes offrient de parier qu’ou { 
n'arriverait que le surlendemain vers midi. 

Chicot prétendait qu'on n’arriverait pas du 
tout. 

Une fois sorti de Paris, le cortège parut se , 
mouvoir plus à son aise ; la matinée était assez j 
belle, le vent soufflait avec moins de violence ; le 
soleil avait enfin réussi à percer son voile de * 
nuages, et l’on eût dit un de ces beaux jours ’ 
d'octobre pendant lesquels, au bruit des dernières ; 
feuilles qui tombent, les promeneurs plongent I 
les yeux avec un doux regard dans le mystère 
bleuâtre des bois murmurants. 

Il était trois heures de l’après-midi, quand le 
cortège arriva aux premières murailles de l’enclos 
de Juvisy. De ce point, on apercevait déjà le ! 
pont bâti sur l’Orge, et la grande hôtellerie de i 
la Cour de France, qui confiait à la hrisc aiguë 
du soir le parfum de ses tournebroclics et les 
bruits joyeux de son foyer. 

Le nez de Chicot saisit au vol les émanations 
culinaires. 11 se pencha hors de la litière, et vit 
de loin, sur la porte de rhôtcllcrie, plusieurs ! 
hommes enveloppés de leurs manteaux. Au ! 
milieu de ces hommes était un personnage gros , 
et court, et dont le chapeau à larges bords cou- • 
vrait entièrement la face. 

Ces hommes rentrèrent précipitamment en 
voyant paraître le cortège. 

Mais l'homme gros et court n’était point ren- I 
tré si vite, que sa vue n’eût frappé Chicot. Aussi, 
au moment même où ce gros homme rentrait, 
notre Gascon sautait-il à bas de la litière royale, j 
et, allant demander son cheval à un page qui le i 
conduisait en bride, laissait-il, effacé dans l'angle ' 
d'une muraille et perdu dans les premières om- | 
bres de la nuit, s’éloigner le cortège, qui conli- | 
nuait son chemin vers Essonne, où le roi 
comptait coucher; puis, lorsque les cavaliers 
curent disparu, lorsque le bruit lointain des 
roues de la litière sur les pavés de la route se 
fut amorti dans l'espace, il sortit de sa cachette, 
fit le tour derrière le château et se présenta à 
la porte de rhôtcllcrie, comme s’il venait de 
Fontainebleau. En arrivant devant la fenêtre, ! 
Chicot jeta un regard rapide à travers les vitres i 
et vit avec plaisir que les hommes qu’il avait 
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remarqués y étaient toujours, et parmi eux le 
personnage gros et court auquel il avait paru 
faire l'honneur d’accorder une attention toute 
particulière. Seulement, comme Chicot paraissait 
avoir des raisons de désirer de n’ôtre point re- 
connu du susdit personnage, au lieu d’entrer dans 
la chambre où il était, il se fit servir une bou- 
teille de vin dans la chambre en face, se plaçant 
de manière que nul ne pût gagner la porte sans 
être vu par lui. 

De cette chambre, Chicot, prudemment placé 
dans l’ombre, pouvait plonger son regard jus- 
qn’à l'angle d’une cheminée. Dans cet angle, 
sur un escabeau, était assis l’homme gros et 
court, lequel, croyant sans doute n’avoir à 
craindre aucune investigation, se laissait inonder 
par la lueur pétillante d’un foyer dont une bras- 
sée de sarments venait de redoubler la chaleur 
et la clarté. 

— Je ne m’étais pas trompé, dit Chicot, et 
quand je faisais ma prière à la maison de la rue 
des Noyers, on eût dit queje flairais le retour de 
cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi à la sour- 
dine dans la bonne capitale de notre ami Ilérodes? 
Pourquoi se cacher quand il passe? Ah 1 Pilate! 
Pilate ! est-ce que le bon Dieu, par hasard, ne 
m’accorderait pas l'aimée que je lui ai demandée, 
et me forcerait au remboursement plus tût que 
je ne le croyais? 

Bientôt Chicot s’aperçut avec joie que, de 
l'endroit où il était placé, il pouvait non-seule- 
incnt voir, mais encore que, par un de ces effets 
d'acoustique que ménage si capricieusement 
parfois le hasard, il pouvait entendre. Celte re- 
marque faite, il se mil à prêter l’oreille avec 
une attention non moins grande que celltj avec 
laquelle il tondait sa vue. 

— Messieurs, dit l’homme gros et court à ses 
compagnons, je crois qu’il est temps de partir ; 
le dernier laquais du cortège est passé depuis 
longtemps, et je crois qu’à celte heure la route 
est sûre. 

— Parfaitement sûre, monseigneur, répondit 
une voix qui fit tressaillir Chicot, et qui sortait 
d'un corps auquel Chicot n'avait jusque-là ac- 
cordé aucune attention, absorbé qu’il étqit dans 
la contemplation du personnage principal. 

L’individu auquel appartenait le corps d’où 
sortait cçlte voix était aussi long quecelpi auquel 
\\ donnait le titre de monseigneur était court, 
aussi pàlo qu'il était vermeil, aussi obséquieux 
qu'il était arrogant. 

— Ah! maître Nicolas, se dit Chicot en riant 


sans bruit : lu tjuoqtte... C’est bon. Nous aurons I 
bien triste chance si, cette fois-ci, nous nous sé- v 
parons sans nous dire deux mots. ]-■ 

Et Chicot vida son verre et paya l’hôte, afin que 
rien ne le mit en retard quand il jugerait à pro- 
pos de partir. 

La précaution n’était pas mauvaise, car les 
sept personnes qui avaient attiré l’attention de 
Chicot payèrent à leur tour, ou plutôt le person- 
nage gros et court paya pour tous, et, chacun 
ayant repris son cheval des mains d’un laquais 
ou d’un palefrenier et s’étant remis en selle, la 
petite troupe prit le chemin de Paris et s'en- 
fonça bientôt dans les premières brumes du soir. 

— Boni dit Chicot, il va à Taris; alors j’y 
retourne. 

Et Chicot, remontant à cheval à son tour, les 
suivit de loin, sans perdre un instant de vue leurs 
manteaux gris, ou, lorsque par prudence il les 
perdait de vue, sans cesser d’entendre le pas de 
leurs chevaux. 

Toute celto cavalerie quitta la route de Fro- 
mentenu, prit à travers terre pour joindre Choisy, 
puis, passant la Seine au pont de Charentou, 
rentra par la porte Saint-Antoine pour aller sc 
perdre, comme un essaim d’abeilles, dans l’hô- 
tel de Cuise, qui semblait n’attendre que leur 
arrivée pour se refermer sur eux. 

— Bon ! dit Chicot en s’embusquant au coui 
de la rue des Qualro-Fils, il y a non- seulement 
du Mayenne, mais cncoro du Guise là-dessous. 
Jusqu'à présent co n'était que curieux, mais cela 
va devenir intéressant, /.llcndons. 

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, 
malgré la faim et le froid qui commençaient à le 
mordre de leurs dents aiguës. Enfin la porte se 
rouvrit : mais, au lieu de sept cavaliers envelop- 
pés de leurs manteaux, cc furent sept moines 
génovélàius, enveloppés de leurs capuchons, qui 
reparurent en secouant d’énormes rosaires. 

— Oh! fit Chicot, quel dénoùnient inat- ■ 
tendu ! L’hôtel de Cuise est-il donc si embaumé 
de sainteté, que les sacripans se changent en 
agneaux du Seigneur, rien qu’en touchant le : 
seuil? C’est toujours de plus en plus intéressant. 

Et Chicot suivit les moines, comine il avait 
suivi les cavaliers, ne doutant pas que les frocs 
ne recouvrissent les memes corps que cou- 
vraient les manteaux. 

Les moines vinrent passer la Seine au pont 
Notre-Dame, traversèrent la Cité, franchirent le 
Petit-Pont, prirent la place Maubcrt et monté- j 
rent la rue Sainte-Gcpcvicve. 
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— Ouais! dit Chicot, après avoir ôté sou 
chapeau à la maison de la rue des Noyers, où le 
matin il avait tait sa prière, est-ce que nous 
retournons à Fontainebleau, par hasard? Dans 
ce cas-là je n’aurais pas pris le plus court. 
Mais non, je me trompe, nous n'irons pus si 
loin. 

En effet, les moines venaient de s’arrêter à U 
porte de l'abbaye de Sainte-Geneviève et de 
s’enfoncer dans le porche, dans les profondeurs 
duquel on apercevait un autre moine du même 
ordre qu’eux, occupé à regarder avec laiton* 
tion la plus profonde les mains de ceux qui en- 
traient. 

— Tudieu ! pensa Chicot, il parait que, pour 
être admis ce soir à l’abbaye, il faut avoir les 
mains propres. Décidément, il se passe quelque 
chose d’extraordinaire. 

Cette réflexion achevée, Chicot, assez embar- 
rassé de ce qu’il allait faire pour ne point perdre 
les individus qu’il suivait, regarda autour du lui, 
et vit avec étonnement, par toutes les rues qui 
convergeaient à l’abbaye, poindre des capu- 
chons, les uns isolés, les autres marchant deux 
à deux, mais tous s’acheminant vers l’abbaye. 

— Ah çàl lit Chicot, il se tient donc ce soir 
chapitre général à l'abbaye, que tous les génové- 
fains de France 6ont convoqués? Voilà, foi de 
gentilhomme ! la première fois qu’il me prend 
envie d’assister à un chapitre; mais, je l'avoue, 
l cnvie me tient bien. 

Et les moines s'enfonçaient sous le porche, 
montraient leurs mains ou quelque signe qu'ils 
tenaient dans leurs mains, et passaient. 

— J'entrerais bien avec eux, se dit Chicot; 
mais, pour entrer avec eux, il me manque deux 
choses assez essentielle* : d’abord la respectable 
robe qui les enveloppe, attendu que je n’aperçois 
aucun laïque parmi ces saints personnages, et 


secondement cotte chose qu’ils montrent au frère 
portier, car décidément ils montrent quelque 
chose. Ah 1 frère GorenQot, frère Gorenflol! si je 
l'avais là sous la main, mon digne ainil 

Celte exclamation était arrachée à Chicot par I 
le souvenir d'un des plus vénérables moines de \ 
l'ordre des génovéfains, convive habituel de Chi- 
cot, lorsque, par hasard, Clricot ne mangeait pas I 
au Louvre, celui-là même avec lequel, le jour de 
la procession des pénitents, notre Gascon s’était 
arrêté à la buvette de la porte Montmartre et 
avait mangé une sarcelle et bu du vin cpicé. 

Et les moines continuaient d’abonder, qu’on 
eût cru que la moitié de la population parisienne 
avait pris le froc, et le frère portier, sans se 
lasser, les examinait avec autant d’attention les j 
uns que les autres. 

— Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a déci- 
dément quelque chose d’extraordinaire ce soir, i 
Soyons curieux jusqu’au bout. 11 est sept heures ; 
et demie, la quête est terminée. Je dois trouver ! 
frère Gorenflol à la Corne d’ Abondance, c’est [ 
l’heure de son souper. 

Chicot laissa la légion de moines faire scs évo- 
lutions aux environs de l’abbaye et s’engouffrer 
dans le portail, et, mettant son cheval au galop, 
il gagna la grande rue Saint-Jacques, où, en 
face du cloître Saint-Benoit, s’élevait, florissante 
et très-cultivée des écoliers ot des moines ergo- 
teurs, l'hôtellerie de la Corne d’Abondance. 

Chicot était connu dans la maison, non pas 
comme un habitué, mais comme un de ces mys- 
térieux hôtes qui venaient de temps en temps 
laisser un écu d’or et une parçellc de leur raison 
dans rétablissement de maître Claude Bonho- 
met. Ainsi se nommait le dispensateur des dons 
de Gérés et de Huccbus, que versait incessam- 
ment la fameuse corne mythologique qui servait 
d’enseigne à sa maison. 
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CHAPITRE XVIII 


OC LE LECTEUR UHU U PLAISIR I» VilItK CONXAÎSSAKCE AVEC PRta* COHBIFLOÏ, DONT U. A DÉJÀ 
ÉTÉ PARLÉ DLL’X ROIS DANS LE COURS DE CETTE HISTOIRE. 


lu belle journée avait suc- 
cédé une belle soirée; 
seulement , comme la 
journée avait élé froide, 
la aoirée était plus froide 
encore. On voyait se con- 
denser sous le chapeau 
des bourgeois attardés la 
vapeur de leur haleine rougio par les lueurs du 
falot. On entendait distinctement les pas des 
passants sur le sol glacé, et le hum sonore arra- 
ché par la froidure et réperculé par les surfaces 
élastiques, comme dirait un physicien de nos 
j jours. En un mot, il faisait une de ces jolies ge- 
I iées printanières qui font trouver un double 
charme à la belle couleur rose des vitres d'une 
hôtellerie. 

Chicot entra dans la salle d’abord, plongea 
ses regards dans tous les coins et recoins, cl, ne 
trouvant point parmi les hùtes de mailre Claude 
celui qu'il cherchait, il passa familièrement à la 
cuisine. 

Le maître de l'établissement était en train d’y 
faire une lecture pieuse, taudis qu’un flot de fri- 
ture conlcnu dans une immense poêle était en 
train d’atlcndre le degré de chaleur nécessaire à 
l'introduction dans cette poêle de plusieurs mer- 
lans tout enfarinés. 

Au bruit que lit Chicot en entrant, maître 
Bonhomcl leva la tête. 

— Ah! c'cst vous, mon gentilhomme! dit-il 
en fermant son livra. Bonsoir et bon appétit. 

— Merci du double souhait, quoique la moitié 
en soit faite autant à votre prolit qu'au mien. 
Mais cela dépendra. 

— Comment ? cela dépendra ! 

— Oui, vous savez que je ne puis souffrir 
manger seul. 

— S'il le faut, monsieur., dit Bonhomet en lo- 


vant son bonnet pistache, je souperai avec 
vous. 

— Merci, mon cher hôte, quoique je vous 
sache excellent convive ; mais je clierche quel- 
qu'un. jS: 

— Frère Gorenflot peut-être ? dei®(hda Bon- 
homet. 

— Justement, répondit Chicot; a-t-il com- 
mencé de souper? 

— Non, pas encore; mais dépêchez-vous ce- 
pendant. 

— Que je me dépêche? 

— Oui, car dans cinq minutes il aura fini. 

— Frère Gorenflot n'a pas commencé do 
souper, et dans cinq minutes il aura fini, ditei- 
vous? 

s Et Chicot secoua la tête, ce qui, dans tous les 
pays du monde, passe pour le signe de l’incré- 
dulité. 

— Monsieur, dit maître Claude, c’est aujour- 
d'hui mercredi, et nous entrons en carême. 

— Eh bien, dit Chicot d’un air qui prouvait 
peu en faveur des tendance» religieuse» de Go- 
renflot, après? 

— Ah 1 dame, répliqua Claude avec un geste 
qui signifiait évidemment : Je ne comprends pas 
plus que vous, mais c'est ainsi. 

— Décidément, répliqua Chicot, il y a quel- 
que chose de dérangé dans la macliine sublu- 
naire, cinq minutes pour le souper de Gorenflot! 
Je suis destiné à voir aujourd'hui des choses 
miraculeuses. 

Et, de l'air d’un voyageur qui met le pied sur 
une terre inconnue. Chicot fit quelques pas ver* 
une espèce de cabinet particulier, dont il poussa 
ln porte vitrée, fermée d’un rideau de laine à 
carreaux blancs et roses, cl dans le fond duquel 
il aperçut, à la lueur d'une chandelle à la mèche 
fumeuse, le digue moine qui retournait négli- 
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gemment sur son assiette une maigre portion 
d'épinards cuits à l’eau, qu’il essayait de rendre 
plus savoureux par l'introduction dans cette 
substance herbacée d'un reste de fromage de 
Surcsnes. 

Pendant que le digne frère opère ce mélange 
avec une moue indiquant qu’il ne compte pas 
beaucoup sur cette triste combinaison, essayons 
de le présenter à nos lecteurs sous un jour qui 
les dédommagera d’avoir tardé si longtemps à 
faire sa connaissance. 

Frère Gorcntlot pouvait avoir trente-huit ans 
et cinq pieds de roi. Celte taille, un peu exiguë 
peut-être, était rachetée, à ce que disait le trere, 
par l’admirable harmonie des proportions; car, 
ce qu’il perdait en hauteit, il le rattrapait en 
largeur, comptant près de trois pieds de dia- 
mètre d'une épaule à l'autre, ce qui, comme 
chacun le sait, équivaut à neuf pieds de circon- 
férence. 

Au centre de ces omoplates herculéennes 
s’emmanchait un large cou sillonne do muscles 
gros comme le pouce cl saillants comme des 
cordes. Malheureusement le cou, lui aussi, se 
trouvait en proportion avec le reste, c’cst-à-dirc 
qu’il était gros et court, ce qui, aux premières 
émotions un peu fortes qu’éprouverait frère Go- 
renflot, rendrait l’apoplexie imminente. Mais, 
ayant la conscience de cette défectuosité et «lu 
danger qu’elle lui 'faisait courir, frère Gorenflot 
ne s’impressionnait jamais; il était même, nous 
devons le dire, fort rare de le voir affrété aussi 
visiblement qu’il l’était à l'heure où Chicot entra 
dans le cabinet. 

— Eh! notre ami, que faites-vous donc là? 
s'écria notre Gascon en regardant alternative- 
ment les herbes, Gorenflot, la chandelle non 
mouchée et certain hanap rempli jusqu’aux 
bords d’une eau teinte à peine par quelques 
gouttes de vin. 

— Vous le voyez, mon frère, je soupe, ré- 
pondit Gorenflot en faisant vibrer une voix puis- 
sante comme la cloche de son abbaye. 

— * Vous appelez cela souper, vous, Goren- 
j flot? Des herbes, du fromage? Allons donc! s’é- 
cria Chicot. 

— Nous sommes dans l’un des premiers mer- 
credis de carême ; faisons notre salut, mon frère, 
faisons notre salut! répondit Gorenflot en na- 
sillant et en levant béaliquement les yeux au 
ciel. 

Chicot demeura stupéfait; son regard indi- 
quait qu’il avait déjà plus d'une fois vu Goren- 
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flot glorifier d’une autre manière ce saint temps 
de carême dans lequel un venait d'entrer. 

— Notre salut? répéta-t-il, et que diable l'eau 
et les herbes ont-elles à faire avec notre salut? 

— Vendredi chair ne mangeras, - 
Ni le mercredi mémement, 

dit Gorenflot, 

— Mais à quelle heure avez-vous déjeuné? 

— Je n’ai point déjeune, mon frère, dit le 
moine en nasillant de plus en plus. 

— Ah I s’il ne s’agit que de nasiller, dit Chi- 
cot, je suis prêt à faire assaut avec tous les gé- 
novéfains du inonde. Alors, si vous n'avez pas 
déjeuné, dit Chicot en nasillant en effet d'une 
façon immodérée, qu'avez- vous fait, mon frère? 

— J’ai compose un discours, reprit Gorenflot 
en relevant fièrement la tête. 

— Ah bah! un discours, et pourquoi faire? 

— Pour le prononcer ce soir à l'abbaye. 

— Tiens I pensa Chicot, un discours ce soir ! 
c’est drôle. 

— Et meme, ajouta Gorenflot en portant à sa 
bouche une première l'ounhetée d’épinards au 
fromage, il faut que je songe a rentrer; mon au- 
ditoire s’impatienterait peut-être. 

Chicot songea au nombre infini de moines 
qu’il avait vus s’avancer vers l’abbaye, et, sc 
rappelant que M. de Mayenne, selon toute pro- 
babilité. était au nombre de ces moines, il se 
demanda comment Gorenflot, qui, jusqu’à ce 
jour, avait été apprécié pour des qualités qui 
n’avaient aucun rapport avec l’éloquence, avait 
été choisi par son supérieur Joseph Foulon, 
alors abbé de Samte-Geneviève, pour prêcher 
devant le prince lorrain et une si nombreuse 
assemblée. 

— Bah I dit-il, et à quelle heure prêchez- 
vous? • 

— De neuf heures à neuf heures et demie, 
mon frère. 

— Bon. Nous avons neuf heures moins un 
quart. Vous me donnerez bien cinq minutes. 
Ventre de biche 1 il y a plus de huit jours que 
nous n’avons trouvé l’occasion de dîner en- 
semble. 

— Ce n’est point notre faute, dit Gorenflot, 
et notre amitié n’en souffre nulle atteinte, je 
vous prie de le croire, très-cher frère; les devoirs 
de voire charge vous enchaînent près de notre 
grand roi Henri 111, que Dieu conserve! Les 
devoirs de mon état m'imposent la quête et 
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après la quête les prières î il n’csl donc pas Cer, l'eau est préférable, non pas au goût, mais 
étonnant que hous nous trouvions séparés. A l’usagé : faeunda est aqua. 

— Oui; niais, corbocufl dit Chicot, c’est, ce — Bahl fit Chicot. Magis facundum est ri- 
me semble, une nouvelle raison d'être joyeux num, et la preuve, c’est que moi, qui ai aussi un 

quand nous nous retrouvons! discours à prononcer et qui ai foi dans ma re- 

— Aussi je suis infiniment joyeux, ditGorcn- cette, je nais demander une bouteille de ce vin 

Ilot avec la plus piteuse mine de la terre; mais de la Romanéc, et, ma foi, que me conseillcz- 

il n’en Luit pas moins que je vous quitte. vous de prendre avec, Gorenflotî 

Et lo moine fit un mouvement pour se — Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, 
lever. elles sont on ne peut plus mauvaises. 

— Achevez au moins vos herbes, dit Chicot — Bzzzou, lit Chicot en prenant l'assiette de 

en lui posant la main sur l'épaule et le faisant Gorenflot et en la portant à son nez, bzzzoul 
se rasseoir. Et, cette fois, ouvrant une petite fenêtre, il 

Gorcnflot regarda les épinards et poussa un jeta dans la rue herbes et assiette, 
soupir; puis ses yeux se portèrent sur l'eau rou* Puis, se retournant : 
gie, cl il détourna la tôle. — Maître Claude! cria-t-il. 

Chicot vit que le moment était venu de corn- L'hôte, qui probablement sc tenait aux ccou- 
menccr l'attaque. tes, parut sur le seuil. 

— Vous rappelez-vous ce petit dîner dont je — Maître Claude, dit Chicot, apportez-moi 

vous parlais tout à l'heure, hein? dit-il, à la deux bouteilles de ce vin de la Romance que 

porte Montmartre, vous savez, où, tandis que vous prétendez avoir meilleur que personne, 

notre grand roi Henri 111 se fouettait et fouettait — Deux bouteilles! dit Gorcnflot. — Pour- 
les autres, nous mangeâmes «ne sarcelle des quoi faire, puisque je n'en bois pas? 

marais de la Grange-Batelière avec un coulis d'é- — Si vous eu buviez, j’en ferais venir quatre 
croisses, cl nous bûmes de ce joli vin de Bour- bouteilles, j’en ferais venir six bouteilles, je fe- 
pogne; comment appelez-vous donc ce vin-là? rais venir tout ce qu’il y a dans la maison, dit 
N'est-ce pas un vin que vous avez découvert? Chicot. — Mais, quand je bois seul, je bois mal, 

— C’est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de et deux l>ouleillcs me sulliront. 
la Bomanéc. — En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles. 

— Oui, oui, je me rappelle, c’est lo lait que c’est raisonnable, et, si vous ne mangez avec cela 

vous avez leté en venant au moude, digne iils que des substances maigres, votre confesseur 

de Noél n’aura rien à vous dire. 

Gorenflot passa avec un mélancolique sourire — Certainement, dit Chicot, du gras un mer- 
sa langue sur ses lèvres. credi de carême, fi donc! 

— Que dites-vous de cc vin? dit Chicot. Et, sc dirigeant vers le garde-manger, tandis 

— Il clait bon, dit le moine; mais il y en a que maître Bonhomct s'en allait chercher à la 

cependant de meilleur. cave les denx bouteilles demandées, il en tira 

— C’est ce que soutenait l’autre soir Claude une fine poularde du Mans. 

Bonhomct notre hôte, loquel prétend qu’fl en a — Que faites-vous là, mon frère? dit Goren- 
dans sa cave cliquante bouteilles près duquel flot, qui suivait avec un intérêt involontaire les 

celui de son confrère de la porte Montmartre mouvements du Gascon, que faites- vous là? 

n’est que de la piquette. — Vous voyez, je m'empare de cette carpe, 

— C'est la vérité, dit Gorenflot. de peur qu'un autre ne mette la main dessus. 

— Comment ! c'est la vérité? s'écria Chicot, Les mercredis de carême, il y a concurrence sur 
et vous buvez de cette abomiuablc eau rougie, ces sortes de comestibles. 

quand vous n’avez que le bras à tendre pour — Une carpe! dit Gorenflot étonné, 
boire de pareil vin! Pouah! — Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui 

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le con- mettant sous les yeux l’appétissante volaille, 
tenu par la chambre. — Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec ? r 

— Il y a temps pour tout, mon frère, dît Go- demanda le moine. 

renflot. Le vin est bon lorsqu’on n’a plus à faire, — Un bccl dit le Gascon, où voyez-vous un 

après l’avoir bu, qu’à glorifier le Dieu qui l’a bec? je ne vois qu’urt museau. 

fcit; mais, lorsque l’on a un discours à pronon- — Des ailes? continua le genovéfain. 
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— Des nageoires. 

— Des plumes? 

— Des écailles, mon cher Gorenflot, vous ôtes 

ivre. 

— Ivre! s’écria Gorcnflot, ivrcl Ohl par 
exemple! moi qui n’ai mangé que des épinards 
et qui n’ai bu que de l’eau! 

— Eh bien , ce sont vos épinards qui vous 
chargent l'estomac, et votre eau qui vous monte 
à la tête. 

— Parbleu ! dit Gorcnflot, voici notre hôte, 
il décidera. 

— Quoi? 

— Si c’est une carpe ou une poularde. 

— Soit. Mais d’abord qu’il débouche le vin. 
Je tiens à savoir si c'est le même. Débouchez, 
maître Claude. 

Maître Claude déboucha une bouteille et en 
versa un demi-verre à Chicot. 

Chicot avala le demi-verre et fit claper sa 
langue. 

— Ah ! dit-il, je suis un triste dégustateur, et 
ma langue n'a pas la moindre mémoire; il m’est 
impossible de dire s’il est plus mauvais, s’il est 
meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne 
suis pas même sur que ce soit le même. 

Les yeux de Gorcnflot étincelaient en regar- 
dant au fonJ du verre de Chicot les quelques 
gouttes de rubis liquide qui y étaient restées. 

— Tenez, mon frère, dit Chicot en versant 
plein un dé de vin dans le verre du moine, vous 
ôtes en ce monde pour votre prochain, dirigez- 
moi. 

Gorcnflot prit le verre, le porta à scs lèvres, 
et dégusta lentement le peu de liqueur qu’il 
contenait. 

— C'est du même cru à coup sûr, dit-il; 
mais... 

— Mais? reprit Chicot. 

— Mais il y en avait trop peu, reprit le moine, 
pour que je puisse dire s'il était plus mauvais ou 
meilleur. 

— Je liens cependant à le savoir, dit Chicot. 
Peste! je ne veux pas être trohipé, et, si vous n’a- 
viez pas un discours à prononcer, mon frère, je 
vous prierais de déguster ce vin une seconde 
fois. 

— Ce sera pour vous faire plaisir, dit Iç 
moine. 

— Pardieu I fit Chicot. 

Et il remplit à moitié le verre du génové- 
fain, 

Gorenflot porta lo verre à ses lèvres avec non 
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moins de respect que la première fois, et le dé- 
gusta avec non moins de conscience. 

— Meilleur, dit-il, meilleur, j’en réponds. 

— Bah ! vous vous entendez qvcc notre hôte! 

— Un bon buveur, dit Gorcnflot, doit nu 
premier coup reconnaître le cru, au second la 
qualité, au troisième l'année. 

— -Obi l'année, dit Chicot, que je voudrais 
donc savoir l’année de ce vin ! 

— C'est bien facile, reprit Gorcnflot en ten- 
dant son verre, versez-in’en deux gouttes seule- 
ment, et je vais vous la dire. 

Chicot remplit le verre du moine aux trois 
quarts; le moine vida le verre lentement, mais 
sans s’y reprendre. 

— 1501 , dil-il en reposant le verre. 

— Noël! cria Claude Bonhomel, 1501, c’est 
juste cela! 

— Frère Gorcnflot, dit le Gascon en se décou- 
vrant, on en a béatifié à Rome qui ne le méri- 
taient pas autant que vous. 

— Un peu d'habitude, mon frère, dit modes- 
tement Gorcnflot . 

— Et de prédisposition, dit Chicot. Peste ! 
l'habitude seule n’y fait rien, témoin moi, qui 
ai la prétention d’avoir l’habitude. Eh bien, que 
faites- vous donc? 

— Vous le voyez, je me lève. 

— Pour quoi faire? 

— Pour aller à mon assemblée. 

— Sans manger uu morceau de ma carpe? 

— Ah! c’est vrai, dit Gorcnflot; il parait, 
mon digne frère, que vous vous connaissez en- 
core moins en nourriture qu’en boisson. Maître 
Bonhomet, qn’cst-ce que c’est que cet animal? 

Et le frère Gorenflot montra l’objet do la dis- 
cussion . 

L’aubergiste regarda avec étonnement celui 
qui lui faisait cette question. 

— Oui , reprit Chicot , on vous demande 
qu’est-ce que cet animal. 

— Parbleu ! dit l'hôte, c’est une poularde. 

— Une poularde! reprit Chicot d’un air 
consterné. 

— Et du Mans même, continua maître 
Claude. 

— Eh bien? fit Gorcnflot triomphant. 

— Eh bien , dit Chicot, j’ai tort, à ce qu’il 
parait. Mais, comme je tiens beaucoup à manger 
cette poularde et à ne point pécher cependant, 
faites-moi le plaisir, mon frère, au nom de noç 
sentiments réciproques, de jeter sur elle quel- 
ques goutlcs d’eau et de la baptiser carpe. 
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— Ah! ah! fit Gorenflot. 

— Oui, je tous prie, dit le Gascon, sans quoi 
j’aurai mangé peut-être quelque animal en état 
de péché mortel. 

— Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature, 
excellent compagnon, commençait d’être mis en 
train par les trois dégustations qu'il avait Faites; 
mais il n’y a plus d'eau. 

— Il est dit, je ne sais plus où, reprit Chicot : 
« Tu te serviras, en cas d’urgence, de ce que tu 
trouveras sous la main. » L’intention fait tout; 
baptisez avec du vin, mon frère; baptisez avec 
du vin; l’animal en sera peut-être un peu moins 
catholique; mais il n’en sera pas plus mauvais. 

Et Chicot remplit bord à bord le verre du 
moinp; la première bouteille y passa. 

— Au nom de Bacchus, de Moulus cl de Co- 
rnus, trinité du grand saint Pantagruel, dit Go- 
renflot, je te baptise carpe. 

El, trempant le bout de ses doigts dans le 
vin, il en laissa tomber deux ou trois gouttes 
sur l’animal. 

— Maintenant, dit le Gascon en choquant son 
verre contre celui du moiue, à la santé de la nou- 
velle baptisée; puisse-t-elle être cuite à point, et 
puisse l’art que va déployer maître Claude Bon- 
homet pour la perfectionner ajouter encore aux 
qualités qu'elle a reçues de la nature! 

— A sa santé! dit Gorenflot en interrompant 
un rire bruyant pour avaler le verre de vin de 
Bourgogne que lui avait versé Chicot, à sa santé, 
morbleu! voilé de fier vin I ' 

— Maître Claude, dit Chicot, mettez-moi in- 
continent celte carpe à la broche; arrosez- la-moi 
avec du beurre frais, dans lequel vous allez ha- 
cher menu du lard et des échalotes; puis, quand 
elle commencera à se dorer, glissez-moi deux 
rôties dans la lèchefrite, et servez chaud. 

Gorenflot ne soufflait pas le mot, mais il ap- 
prouvait de l’œil, et avec un certain petit mou- 
vement de tôle qui indiquait une complète ad- 
hésion. 

— Maintenant, dit Chicot quand il eut vu 
ses intentions remplies, des sardines, mailrc 
Bonhomet, du thoa. Nous sommes eu carcmc, 
comme le disait tout à l'heure le pieux frère Go- 
rcnflol, et je veux faire un dîner tout à fait mai- 
gre. Puis, attendez donc, deux autres bouteilles 
de cet excellent vin de la Romanéc, de 1561. 

Les parfums de celte cuisine, qui rappelait 
la cuisine méridiouale, si chère aux véritables 
gourmands, commençaient à se répandre et 
montaient insensiblement au cerveau du moine. 


Sa langue devint humide, scs yeux brillèrent; 
mais il sc contint encore, et meme il fit un 
mouvement pour sc lever. 

— Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez 
comme cela, au moment du combat? 

— Il le faut, mon frère, dit Gorenflot en le- 
vant les yeux au ciel pour bien indiquer à Dieu 
le sacrifice qu’il lui faisait. 

— C’est bien imprudent à vous d’aller pro- 
noncer un discours à jeun. 

— Pourquoi? bégaya le moine. 

— Parce que vous manquerez de poumons, 
mon frère; Galien l’a dit : Pulmo hominis facile 
déficit. Le poumon de l'homme est faible et 
manque facilement. 

— Hélas! oui, dit Gorenflot, et je l’ai souvent 
éprouvé moi-même; si j’avais eu des poumous, 
j’eusse clé un foudre d'éloquence. 

— Vous voyez, fit Chicot. 

— Heureusement, reprit Gorenflot en retom- 
bant sur sa chaise, heureusement que j’ai du zèle. 

— Oui, mais le zèle ne sullit pas; à votre 
place, je goûterais de ces sardiues et je boirais 
encore quelques gouttes de ce nectar. 

— Une seule sardine , dit Gorenflot , et un 
seul verre. 

Chicot posa une sardine sur Vassiette du fi ère, 
et lui passa la seconde bouteille. 

Le moine mangea la sardine et but le contenu 
du verre. 

— Eli bien? demanda Chicot, qui, tout en 
poussant le génovéfain sur l'article de la nour- 
riture et de la boissou, demeurait fort sobre; ch 
bien? 

— En effet, dit Gorenflot, je me sens moins 
faible. 

— Ventre de biche! dit Chicot, quand on a 
un discours à prononcer, il ne s'agit pas de se 
sentir moins faible, il s'agit de se sentir tout à 
fait bien; et, à votre place, continua le Gascon, 
pour arriver à ce but, je mangerais les deux na- 
geoires de cette carpe ; car, si vous ne mangez 
pas davantage, vous risquez de sentir le vin ; 
Merum sobrio mule olet. 

— Ali ! diable I fit Gorenflot, vous avez rai- 
son, je n’y songeais pas. 

Et, comme en ce moment on Urait la pou- 
larde de la broche, Chicot coupa une de scs 
pattes qu’il avait baptisées du nom de nageoires, | * 
patte que le moine mangea avec la jambe et avec | 
la cuisse. 

— Corps du Christ 1 fit Gorenflot, voilà du ! 
savoureux poisson. 
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Chicot lui coupa l'autre nageoire, qu’il déposa 
sur l'assiette du moine, tandis qu’il suçait déli- 
catement l'aile. 

— Et du fameux vin ! dit-il en débouchant la 
troisième bouteille. 

Une fois lancé, une fois échauffé, une fois ré- 
veillé dans les profondeurs de son estomac im- 
mense, Gorenflot n’eut plus la force de s’arrêter 
lui-même; il dévora l’aile, fil un squelette de la 
carcasse, et, appelant Bonhomet : 

— Maître Claude, dit-il, j’ai très-faim, ne 
m’avicz-vous pas offert certaine* omelette au 
lard? 

— Certainement, dit Chicot, et même elle est 
commandée. N’cst-ec pas, Bonhomet? 

— Sans doute, lit l’aubergiste, qui ne contre- 
disait jamais ses pratiques quand leurs discours 
tendaient à un surcroît de consommation et par 
conséquent de dépense. 

— Eh bien, apportez, apportez, maître, dit 
le moine. 

— Dans cinq minutes, répondit l'hdte, qui, 
sur un coup d’œil de Chicot, sortit diligemment 
pour préparer ce qu’on lui demandait. 

— Ah! lit Gorenflot en laissant retomber sur 
la table son énorme poing armé d’une four- 
chette, cela va mieux. 

— N'csl-cc pas? fit Chicot. 

— Et, si l'omelette était là, je n’en ferais 
qu’une bouchée, comme de ce verre je ne fais 
qu’une gorgée. 

Et, l’œil étincelant de gourmandise, le moine 
avala le quart de la troisième bouteille. 

— Ah çà ! dit Chicot, vous étiez donc malade? 

— J’étais niais, l’ami, dit Gorenflot ; ce mau- 
dit discours m’avait écœuré ; depuis trois jours 
j’y pense. 

— 11 devrait être magnifique? dit Chicot 

— Splendide ! fit le moine. 

— Dites-in’en quelque chose en attendant 
l'omelette. 

— Non pas I s’écria Gorenflot, un sermon à 
table, où as-tu vu cela, maître fou, à la cour du 
roi ton maître? 

—-On prononce de fort beaux discours à la 
cour du roi Henri, que Dieu conserve! dit Chicot 
en levant son feutre. 

— Et sur quoi roulént ces discours? demanda 
Gorenflot. 

— Sur la vertu, dit Chicot. 

— Ah 1 oui, s’écria le moine en se renversant 
sur sa chaise, avec cela que voilà encore un 
gaillard bien vertueux que ton roi Henri 111 1 
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— Je ne sais s’il est vertueux ou non, reprit 
le Gascon; mais ce que je sais, c'est que je n’ai 
jamais rien vu dont j’aie eu à rougir. 

— Je le crois mordieu bien ? dit le moine ; il 
y a longtemps que tu ne rougis plus, maître 
paillard 1 

— Oh! fit Chicot, paillard ! moi, l’abstinence ! 
en personne, la continence en chair et en os ! i 
moi qui suis de toutes les processions , de tous j 
les jeûnes 1 

— Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabucho- \ 
donosor, de ton Hérodes! Processions intéressées, ! 
jeûnes calculés. Heureusement on commence à le j 
savoir par cœur, ton roi Henri 111, que le diable 1 
emporte I 

Et Gorenflot, en place du discours refusé, en- j 
tonna à pleine gorge la chanson suivante : 

Le roi, pour avoir de l'argent, 

A fait le pauvre et l'indigent 
Et l’Iiypocrile ; 

Le grand pardon il a parité; 

Au pain, à l'eau il a jeûné 
Comme un ermite; 

Mais Taris, qui le connaît bien, 

Ne lui voudra plus prêter rien 
A sa requête; 

Car il a déjà tant prêté, 

Qu'il a de lui dire arrêté : 

— Allez en quôle. 

— Bra.o I cria Chicot, bravo ! 

Puis, tout bas: 

— Bon , ajouta-t-il, puisqu’il chaule, il par- 
lera. I 

En cc moment, maître Bonhomet entra , tenant I 
d’une main la fameuse omelette, et de l’autre | 
deux nouvelles bouteilles. 

— Apporte, apporte! cria le moine, dont les ' 
jeux étincelèrent et dont un large sourire décou- , 
vrit les trente-deux dents. 

— Mais, notre smi, dit Chicot, il me semble j 
que vous avez un discours à prononcer. 

— Le discours est là, dit le moine en frappant 
son front, que commençait à envahir l’ardente ■ 
enluminure de ses joues. 

— A neuf heures et demie, dit Chicot. 

— Je mentais, dit le moine, omnis homomen- 
dax, confileor. 

— Et pour quelle heure était-ce donc vérita- 
blement ? 

— Pour dix heures. 

— Pour dix heures? Je croyais que l'abbaye 
fermait à neuf. 

— Qu’elle ferme, dit Corenflotcn regardant la 
10 
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chandelle à travers le bloc de rubis contenu dans 
j son verre; qu'elle formel j'en a» la clef. 

— La clef de l’abbaye ! s’écria Chicot, vous 
avez la clef de l'abbaye? 

— Là , dans ma poche , dit Gorenflot en 
| frappant sur son froc, là. 

— Impossible, dit Chicot, je connais les rè- 
gles monastiques, j’ai été en pénitence dans trois 
couvents. On ne confie pas la clef de l'abbaye à un 
simple frère. 

— La voilà, dit Gorcnflot en se renversant sur 
sa chaise et en montrant avec jubilation une 
pièce de monnaie à Chicot. 

— Tiens! de l’argent, tit Chicot. Ah! je 
comprends. Vous corrompez le frère portier pour 
rentrer aux heures qui vous plaisent, malheureux 
pécheur ! 

Gorenflot fendit sa bouche jusqu'aux oreilles 
avec ce béat et gracieux sourire de l'homme ivre. 

— Sufficit, baïbutia-t-il. 

El il s’apprêtait à remettre la pièce d'argent 
dans sa poche. 

— Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. 
Tiens! la drôle de monnaie! 

— A l’effigie de l’hérétique , dit Gorenflot. 
Aussi, trouée à l’endroit du cœur. 

— En effet, dit Chicot, c’cst un teston frappé 
par le roi de Béarn, et voilà effectivement un 
trou. 

— Un coup de poignard, dit Gorenflot; mort 
à 1 hérétique! Celui qui tuera l’hérétique eslbéa- 
tilié d’avance, et je lui dunue ma part du 
paradis. 

— Ah f ah! fit Chicot, voici les choses qui 
commencent à se dessiner ; mais le malheureux 
n’est pas encore assez ivre. 

Et il remplit de nouveau le verre du moine. 

— Oui, dit le Gascon, mort à l'hérétique, et 
vive la messe ! 

— Vive la messe! dit Gorenflot en ingurgitant 
le verre d’un seul trait, vivo la messe ! 

— Ainsi, dit Chicot, qui, eu voyant Je teston 
au fond de la large main de son convive, se 
rappelait le frère portier examinant les mains de 
tous les moines qu'il avait vus abonder sous le 
porche de l'abbaye, ainsi vous montiez celte 
! pièce de monnaie au frère portier... et... 

— Et j'entre, dit Gorenflot. 

— Sans difficulté? 

— Comme ce verre do vin entre dans mon 
[ estomac. 

I El le moine absorba une nouvelle dose du 
généreux Liquide. 


— Peste! dit Chicot, si la comparaison est 
juste, vous devez entrer sans toucher les bords. 

— C’est-à-dire, balbutia Gorenflot ivre mort, 
c’est-à-dire quo pour frère Gorenflot on ouvre les 
deux battants. 

— Et vous prononcez voire discours? 

— El je prononce mon discours, dit le moine. 
Voilà comme <;ase pratique : j'arrive, lu entends 
bien, Chicot, j’arrive... 

— Je crois bien que j’entends 1 je suis tout 
oreilles. 

— J'arrive donc, comme je le disais. L’assem- 
blée est nombreuse et choisie: il y a des barons; 
il y a des comtes ; il y a des ducs. 

— Et même des princes? 

— Et même des princes, répéta le moine ; lu 
l'as dit, des princes, rien que cela. J’çn Ire hum- 
blement parmi les fidèles de l’Union. 

— Les fidèles de l’Union, répéla à sou tout 
Chicot, qu’esl-ce que cette fidélité-là? 

— J'entre parmi les frères de l’Union; on 
appelle frère Gorenflot, et je m’avance. 

A ces mots, le moine se leva. 

— C’est cela, dit Chicot, avancez. 

— Et je m'avance, reprit Gorenflot essayant 
de joindre l'exécution à la parole. 

Mais, à peine eut-il fait un pas, qu’il trébucha 
à l’angle de la table et roula sur le parquet. 

— Bravo ! cria le Gascon en le relevant et en 
le rasseyant sur une chaise, vous vous avancez, 
vous saluez l’auditoire et vous dites : 

— Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui 
disent. 

— Et que disent les amis? 

— Les amis disent : Frère Gorenflot ! le dis- 
cours de frère Gorenflot, hein? beau nom de 
ligueur, frère Gorenflot! 

Et le moine répéta son nom, en le caressant 
de l'intonation. 

— Beau nom de ligueur! répéta Chicot; quelle 
vérité va donc sortir du vin de cet ivrogne? 

— Alors je commence. 

El le moine se releva, fermant les yeux, parce 
qu'il était ébloui ; s'appuyant au mur, parce 
qu'il était mort ivre. 

— Vous commencez, dit Chicot en le mainte- 
nant contre la muraille comme Paillasse fait 
à* Arlequin. 

— Je commence : « Mes frères, c’esl un beau 
jour pour la fui; mes frères, c’esl un bien beau 
jour pour la foi; mes frères, c’esl un très-beau 
jour pour la fui. » 

Après ce superlatif. Chicot vil qu'il n’y avait 
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plus rien à tirer du moine; aussi le làcha- 
t-il. 

Frère Gorcnflot, qui ne gardait cet équilibre 
que grâce a l’appui que lui présentait Chicot, 
aussitôt que cet appui lui manqua , glissa le 
long de la muraille comme une planche mal 
assurée, et de ses pieds alla heurter la table, du 
haut de laquelle la secousse qu'il lui imprima Gt 
tomber quelques bouteilles sides. 

— Ament dit Chicot. 

Presque au mime instant un ronflement pareil 
à celui du tonnerre fit gémir les vitres de l’étroit 
cabinet. 

— Bon, dit Chicot, voilà les pattes de la pou* 
larde qni font leur effet. Notre ami en a pour 
douse heures de sommeil, et je puis lo déshabiller 
«ns inconvénient. 

Aussitôt, jugeantqu'il n’avait pas de temps è 
perdre, Chicot dénoua les cordons de la robe du 
moine, en fit sortir chaque bras, et, retournant 
GorenQot comme U eut lait d'un sac de noix, U 


US 


le roula dans la nappe, le eoilfa d’une serviette, 
et, cachant le froc du moine sous son manteau, il 
passa dans la cuisine. 

— Maitrc Bonhomet, dit-il en donpant à l'au- 
bergiste un noble à la rose, voilà pour notre 
souper; voilà pour celui de mon cheval, que je 
vous recommande, et voilà surtout pour qu'on 
ne réveille point le digne frère GorenQot, qui 
dort comme un élu. 

— Bien I dit l'aubergiste qui trouvait son 
compte à ces trois choses, bien I soyez tranquille, 
monsieur Chicot. 

Sur cette assurance. Chicot sortit , et, léger 
comme un daim, clairvoyant comme un renard, 
il gagna l'angle de la rue Saint-Etienne , où, 
après avoir mis avec grand soin le testoq à l'effi- 
gie de Béarq dans sa main droite, il endossa la 
robe du frère, et, à dix heures moins un quart, 
s'en vint , non sans un certain battement de 
cœur, se présenter à son tour au guichet de 
l'abbaye Sainte-Geneviève. 


« CHAPITRE XIX 

couwrr chicot a’Amçtrr qu'il était plus facile l'entrer dars l’abbatc sainte-geneviète 

que d'eh sonna. 


h i col, en passant le froc 
du moine, avait pris une 
précaution importante , 
c'était de doubler l'é- 
paisseur de scs épaules 
par l'habile disposition 
de son manteau et des au- 
tres vêtements que la robe 
du moine rendait inutiles; il avait même couleur 
de barbe que Gorcnflot, et, quoique l’un fût 
né sur les bords de la Saône et l’autre sur ceux 
de la Garonne, il s’était amusé à contrefaire tant 
de fois la voix de son ami, qu’il en était arrivé à 
l'imiter à s’y m'éprendre. Or chacun aait que 
la barbe et la voix sont les deux seules choses qui 
sortent des profondeurs d'un capuchon de moine. 

La porte allait se fermer quand Cbioot arriva. 


et le frère portier n’attendait plut que quelques 
retardataires. Le Gascon exhiba son Béarnais 
percé au cœur et futadraissansopposilion. Deux 
moines le précédaient; il les suivit et pénétra avec 
eux dans la chapelle du couvent, qu’il connaissait 
pour y avoir souvent accompagné le roi ; le roi 
avait toujours accordé une protection particulière 
à l’abbaye Sainte-Geneviève. 

La chapelle était de construction romane, 
c'est-à-dire qu'elle datait du onzième siècle, et 
que, comme toutes les chapelles de cette époque, 
le chœur recouvrait uns crypte ou église sou- 
terraine. Il en résultait que le chœur était plus 
élevé que U nef de huit ou dix pieds, que l'on 
montait dans le chœur par deux escaliers laté- 
raux, tandis qu’une porte de fer, s’ouvrant entra 
les deux escaliers, conduisait de b nef à la crypte, 
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dan? laquelle, une fois cetle porte ouverte, on des- 
cendait par autant de degrés qu’il y en avait aux 
escaliers du chœur. 

Dans ce chœur, qui dominait toute l'église, de 
chaque côté de l'autel, que surmontait un tableau 
de sainte Geneviève attribué à maître Rosso, 
étaient les statues de Clovis et de Clotildc. 

Trois lampes seulement éclairaient la chapelle, 
l’une suspendue au milieu du chœur, les deux 
autres disposées à égale distance dans la nef. 

Cette lumière, à peine suffisante, donnait une 
solennité plus grande à cette église, dont elle 
doublait les proportions, puisque l’imagination 
pouvait étendre à l’infini les parties perdues dans 
l’ombre. 

Chicot eut d’abord besoin d’accoutumer ses 
yeux à l’obscurité; pour les exercer, il s’amusa 
à compterlesmoines.il yen avait cent vingt dans 
la nef et douze dans le chœur, en tout cent 
trente-deux. Les douze moines du chœur étaient 
rangés sur une seule ligne en avant de l’autel, et 
semblaient défendre le tabernacle comme une 
rangée de sentinelles. 

Chicot vit avec plaisir qu’il n’était pas le der- 
nier à se joindre à ceux que le frère Gorcnflol, 
appelait lesTrères de l’Union. Derrière lui entrè- 
rent encore trois moines velus d’amples robes 
| grises, lesquels allèrent se placer en avant de cette 
. ligne que nous avons comparée à une rangée de 
| sentinelles. 

Un petit moinillon que n’avait point alors 
' aperçu Chicot, et qui était sans doute quelque 
enfant de chœur du couvent, fit le tour de la 
; chapelle pour voir si tout le monde était bien à 
1 son poste ; puis, l'inspection finie, il alla parler 
i à l’un des trois moines arrivés les derniers, qui 
sc trouvaient au milieu. 

t — Nous sommes cent trente-six, (fit le moine 
i d'iuie voix forte : c’est le compte de Dieu. 

! Aussitôt les cent vingt moines agenouillés dans 
1 la nef sc levèrent, et prirent place sur des chaises 
ou dans les stalles, bientôt un grand bruit de 
gonds et de verrous annonça que les portes 
| massives se fermaient. 

Ce ne fut pas sans un certain battement de 
î cœur que Chicot, tout brave qu’il était, entendit 
le grincement des serrures. Pour sc donner le 
| temps de se remettre, il alla s’asseoir à l’ombre 
! de la chaire, d’où ses yeux sc portaient tout 
naturellement sur les trois moines qui parais- 
saient les personnages principaux de celte ré- 
union. 

On leur avait apporté des fauteuils, et ils 
I 


s’étaient assis, pareils à trois juges. Derrière eux, 
les douze moines du chœur sc tenaient debout. 

Quand le tumulte occasionne par la fermeture 
des portes et par le changement d’allitudc des 
assistants eut cessé, une petite cloche tinta trois 1 
fois. 

C’était sans doute le signal du silence, car des 
chuts prolongés sc firent entendre pendant les 
deux premiers coups, et, au troisième, tout bruit 
cessa. 

— Frère Monsoreau l dit le même moine qui 
avait déjà parlé, quelles nouvelles apportez-vous 
à l’Union de la province d’Anjou? 

Deux choses firent dresser l’oreille à Chicot : 

La première, cette voix au timbre si accentué, 
qu’elle semblait bien plus faite pour sortir sur 
un champ de bataille de la visière d'un casque 
que dans une église du capuchon d'un moine. 

La seconde, ce nom de frère Monsoreau, connu 
depuis quelques jours seulement a la cour, ou, 
comme nous l'avons dit, il avait produit une 
certaine sensation. 

Un moine de haute taille, et dont la robe 
formait des plis anguleux, traversa une partie de 
l’assemblée, et, d’un pas ferme et hardi, monta 
dans la chaire; Chicot essaya de voir son visage. 

C’était chose impossible. 

— Bon, dit-il, et, si l’on ne voit pas le visage 
des autres , au moins les autres ne verront-ils 
pas le mien. 

— Mes frères, dit alors une voix qu’à ses pre- 
miers accents Chicot reconnut pour celle du 
grand veneur , les nouvelles de la province 
d’Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas 
que nous y manquions de sympathies, mais 
parce que nous y manquons de représentants. 

La propagation de l’Union dans cette province 
avait été confiée au baron de Meridor; mais ce 
vieillard, désespéré de la mort récente de sa fille, 
a, dans sa douleur, négligé les affaires de la sainte 
Ligue, et, jusqu’à ce qu’il soit consolé de la perte 
qu’il a faite, nous ne pouvons compter sur lui. 
Quant à moi, j’apporte trois nouvelles adhésions à 
l'association, et, selon le règlement, je les ni dé- 
posées dans le tronc du couvent. Le conseil jugera 
si ces trois nouveaux frères, dont je réponds 
d’ailleurs comme de moi-méme, doivent être 
admis à faire partie de la sainte Union. 

Un murmure d’approbation circula dans les 
rangs des moines, et frère Monsoreau avait re- 
gagné sa place, que ce bruit n'était pas encore 
éteint. 

— Frère la Hurière , reprit le même moine 
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qui paraissait destiné à faire l'appel des (idoles 
selon son caprice, dites-nous ce que vous avez 
fait dans la ville de Paris. 

Un homme au capuchon rabattu parut à son 
tour dans la chaire que venait de laisser vacante 
M. de ^Monsoreau. 

— Mes frères, dit-il, vous savez tous si je suis 
dévot à la foi catholique, et si j’ai donné des 
preuves de cette dévotion pendant le grand 
joür où elle a triomphé. Oui, mes frères, dès 
cette époque, et je m’en glorifie, j’étais un des 
fidèles de notre grand Henri de Guise, et c’est 
de la bouche même de M. de Bcsme, à qui Dieu 
accorde toutes ses bénédictions! que j’ai reçu 
les ordres qu’il a daigné me donner et que j’ai 
suivis à ce point, que j’ai voulu tuer mes pro- 
pres locataires. Or ce dévouement à celle sainte 
cause m’a fait nommer quarlenicr, et j’ose dire 
que c’est une heureuse circonstance pour la re- 
ligion. J'ai pu ainsi noter tous les hérétiques du 
quartier Sainl-Gcrmain-l’Auxcrrois, où je tiens 
toujours, rue de l’Arbrc-Scc, l hùtel de la Belle- 
Étoile, à votre service, mes frères, et, les ayant 
notes, les désigner à nos amis. Certes, je n'ai 
plus soif du sang des huguenots comme autre- 
fois; mais je ne saurais me dissimuler le but vé- 
ritable de la sainte Union que nous sommes en 
train de fonder. 

— Écoulons, se dit Chicot; ce la llurière était, 
si je m'en souviens bien, un furieux tueur d’Iié- 
retiques, et il doit en savoir long sur la Ligue, 
si l’on mesure chez messieurs les ligueurs la 
confiance sur le mérite. 

— Parlez, parlez, dirent plusieurs voix. 

La Huricrc, qui trouvait l’occasion de dé- 
ployer des facultés d’orateur qu’il avait rarement 
l’occasion de développer, quoiqu’il- les crût in- 
nées en lui, sc recueillit un instant, toussa et 
reprit : 

— Si je ne me trompe, mes frères, l’extinc- 
tion des hérésies particulières n’est pas seule- 
ment ce qui nous préoccupe. Il faut que les bons 
Français soient assurés de ne jamais rencontrer 
d’hérétiques parmi les princes appelés à les gou- 
verner. Or, mes frères, où en sommes-nous? 
François II, qui promettait d’ètrc un zélé, est 
mort sans enfants; Charles IX, qui était un zélé, 
est mort sans enfants; le roi Henri 111, dont ce 
n’est point à moi de rechercher les croyances et 
de qualifier les actions, mourra probablement 
sans enfants; restera donc le duc d’Anjou, qui 
non-seulement n'a pas d’enfants non plus, mais 
qui encore paraît tiède pour la sainte Ligue. 


Ici plusieurs voix interrompirent l’orateur, 
parmi lesquelles celle du grand veneur. 

— Pourquoi tiède, dit la voix, et qui vous 
fait porter cette accusation contre le prince? 

— Je dis tiède parce qu’il n’a pas encore 
donné son adhésion à la Ligue, quoique l'illustre 
frère qui vient de m’interpeller l’ait positive- 
ment promise en son nom. 

— Qui vous a dit qu’il ne l’ait point donnée, 
reprit la voix, puisqu'il y a des adhésions nou- 
velles? Vous n’avez le droit, ce me semble, de 
soupçonner personne tant que le dépouillement 
ne sera point fait. 

— C’est vrai, dit la llurière, j’attendrai donc 
encore; mais, après le duc d’Anjou, qui esl 
mortel et qui n'a point d’enfants (remarquez que 
l'on meurt jeune dans la famille), à qui revien- ! 
dra la couronne? Au plus farouche huguenot 
qu’on puisse imaginer, à un renégat, à un re- 
laps, à un Nabuchodonosor. 

Ici, au lieu de murmures, ce furent des ap- 
plaudissements frénétiques qui interrompirent 
la llurière. 

— A Henri de Béarn, enfin, contre lequel 
cette association esl surtout faite, à Henri de 
Béarn, que l'on croit souvent à Pau ou à Tarbes 
occupé de ses amours, et que l'on rencontre à 
Paris. 

— A Paris! s'écrièrent plusieurs voix; à Pa- 
ris! c’est impossible! 

— II y est venu! s’écria la llurière. Il s'y trou- 
vait la nuit où madame du Sauve a été assassi- 
née; il y est peut-être encore en ce. moment. 

— A mort le Béarnais ! crièrent plusieurs 
voix. 

— Oui, sans doute, à mort! cria la Huricro, 
et, s’il vient par hasard loger à la Belle-Étoile, je 
réponds bien de lui ; mais il n’y viendra pas. On 
ne prend pas un renard deux fois à la meme 
trouée. 11 ira loger ailleurs, chez quelque ami ; 
car il a des amis, l'hérétique. Eli bien , c’est le 
nombre de ces amis qu'il Taul diminuer ou foire 
connaître. Notre Union est sainte, notre Ligue 
est loyale, consacrée, bénie, encouragée par 
notre saint père le pape Grégoire III. Je demande 
donc qu’on n'en fasse pas plus longtemps mys- 
tère, que des listes soient remises aux quarte- 
niers et aux dizeiniers, qu’ils aillent avec ces 
listes dans les maisons inviter les bons citoyens 
à signer. Ceux qui signeront seront nos amis; 
ceux qui refuseront de signer seront nos enne- 
mis, cl, l'occasion sc présentant d’une seconde 
Saint-Barthélemy, qui semble aux vrais fidèles 
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devenir de plus en plus urgente, ch bien , nous 
ferions ce que nous avons déjà fait dans la pre- 
mière, nous épargnerions à Dieu la fatigue de 
séparer lui-même les bons des méchants. 

A cette péroraison, des tonnerres d’applaudis- 
sements éclatèrent; puis, quand ils se furent 
calmés avec cette lenteur et co tumulte qui 
prouvent que les acclamations ne sont qu’inter- 
rompues, la voix grave du moine qui avait déjà 
parlé plusieurs fois se fit entendre, et dit : 

— La proposition de frère la Huricrc, que la 
sainte Union remercie de son zèle, est prise en 
considération; elle sera débattue en conseil su- 
périeur. 

Les applaudissements redoublèrent. La Hu- 
rière s’inclina plusieurs fois pour remercier 
l'assemblée, et, descendant les marches de la 
chaire, regagna sa place, courbé sous l'immen- 
sité de son triomphe. 

— AhI ah! se dit Chicot, je commence à 
voir clair dans tout ceci. On a moins de con- 
fiance à l’endroit de la foi catholique dans mon 
fils Henri que dans son frère Charles IX et 
MM. de Guise. C’est probable, puisque le 
Mayenne est fourré dans tout ceci. MM. de 
Guise veulent former dans l’État une petite so- 
ciété à part, dont ils seront les maitres; ainsi le 
grand Henri, qui est général, tiendra les armées; 
ainsi le gros Mayenne tiendra la bourgeoisie; 
ainsi l’illustre cardinal tiendra l’Église; et, un 
beau matin, mon fils Henri s’apercevra qu’il ne 
tient rien du tout que son chapelet, avec lequel 
on l’invitera poliment à se retirer dans quelque 
monastère. Puissamment raisonné I Ah bien, 
oui... mais reste le duc d’Anjou. Diablcl le duc 
d’Anjou, qu’en fera-t-on? 

— Frère GorcnOot! dit la voix du moine qui 
avait déjà appelé le grand veneur et la Ilurièrc. 

Soit qu’il fut préoccupé des réflexions que 
nous venons de transmettre à nos lecteurs, soit 
qu’il ne fût pas encore habitué de répondre au 
nom qu’il avait pris cependant avec le froc du 
quêteur, Chicot ne répondit pas. 

— Frère Gorenflol! reprit la voix du moinil- 
lon, voix si claire et si aiguë, que Chicot tres- 
saillit. 

— Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d’une 
voix de femme qui appelle frère Gorenflot. Est- 
ce que, dans celte honorable assemblée, non- 
seulement les rangs, mais encore les sexes sont J 
confondus? 

— Frère Gorenflot I répéta la même voix fé- 
minine, n’êtes-vous donc pas ici? 


— Âhl mais, se dit tout bas Chicot, frère 
Gorenflot, c’est moi; allons. 

Puis, tout haut : 

— Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le 
moine, me voilà, me voilà. J’étais plongé dans 
les profondes méditations qu’avait fait naître en 
moi le discours de frère la Uurièrc, cl je n’a- 
vais pas entendu que l’on m’avait appelé. 

Quelques murmures d’approbation rétrospec- 
tive en faveur de la Hurière, dont les paro- 
les vibraient encore dans tous les cœurs, se fi- 
rent entendre et donnèrent à Chicot le temps de 
se préparer. 

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas répondre au 
nom de Gorenflot, puisque nul ne levait son ca- 
puchon. Mais les assistants s’étaient comptés, on 
se le rappelle; donc, inspection faite des visages, 
et cette inspection eût été provoquée par l'ab- 
sence d’un homme censé présent, la fraude eût 
été découverte, et alors la position de Chicot de- 
venait grave. 

Chicot n’hésita donc point un instant. 11 se 
leva, fit le gros dos, monta les degrés de la 
chaire, et, tout en les montant, rabattit son ca- 
puchon le plus possible. 

— Mes frères, dit- il en imitant à s’y mépren- 
dre la voix du moine, je suis le frère quêteur de ce 
couvent, et vous savez que cette charge me donne 
le droit d’entrer dans les demeures de tous. J’use 
donc de ce droit pour le bien du Seigneur. 

Mes frères, continua-t-il en se rappelant 
l'cxorde de Gorenflol si inopinément interrompu 
par le sommeil, qui, à cette heure, en vertu du 
liquide absorbé, étreignait encore en mailre le 
vrai Gorenflot; mes frères, c’est un beau jour 
pour la foi que celui qui nous réunit. Parlons 
franc, mes frères, puisque nous voilà dans la 
maison du Seigneur. 

Qu’est-ce que le royaume de France? Un 
corps. Saint Augustin l'a dit : Omnis civil as 
corpus est : « Toute cité est un corps. » Quelle 
est la condition du salut d’un corps? la bonne 
santé. Comment conscrvc-t-on la santé du corps? 
en pratiquant de prudentes saignées quand il y 
a excès de forces. Or il est évident que les enne- 
mis de la religion catholique sont trop forts, 
puisque nous les redoutons; il faut donc saigner 
encore une fois ce grand corps que l’on appelle 
la Société; c’cst ce que me répètent tous les jours 
les fidèles dont j'apporte au couvent les œufs, 
les jambons et l’argent. 

Celte première partie du discours de Chicot 
fit une vive impression dans l’auditoire. 


Digitized by Google 



LA DAME DE MONSOREAU. 


Chicot laissa au murmure d'approbation qu'il 
venait do soulever le temps de se produire, puis 
de s'apaiser, et il reprit : 

— On m’objectera peut-être que l’Église ab- 
horre le sang : Ecclesia abhorret a sanguine, 
continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers 
frères : le théologien ne dit pas de quel sang 
l'Eglise à horreur, et je parierais un bœuf con- 
tre un œuf que cc n’est point, en tout cas, du 
sang des hérétiques dont il a voulu parler. En 
cfTei : Fotis malus corruptorum sawjuinis, here- 
ticorum autem pessimus! Et puis, un autre ar- 
gument, mes frères : j’ai dit l’Eglise! Mais nous 
autres, nous ne sommes pas seulement l'Eglise. 
Frère Monsoreau, qui a si éloquemment parlé 
tout à l'heure, a, j’en suis bien certain, son cou- 
teau de grand veneur à la ceinture. Frère la 
Ilurière manie la broche avec facilité : Veru 
agreste , lethiferum tamen instrumentum. Moi- 
même, qui vous parle, mes frères, moi, Jacques- 
Népotnucène Gorenflot, j’ai porté le mousquet 
en Champagne, et j’ai brûlé des huguenots dans 
leur prêche. Ç'aurait été pour moi un honneur 
suffisant, et j’aurais mon paradis tout fait. Je le 
croyais du moins, quand tout à coup on a sou- 
levé dans ma conscience un scrupule : les hu- 
guenotes, avant d’être brûlées, avaient été un 
peu violées; il parait que cela gâtait la belle ac- 
tion, à ce que m'a dit mon directeur, du moins... 
Aussi me suis-je hâté d’entrer en religion, et, 
pour effacer la souillure que les hérétiques 
avaient laissée en moi, j'ai fait, à partir de cc 
moment, vœu de passer le reste de mes jouis 
dans l'abstinence, ci de ne plus fréquenter que 
de bonnes catholiques. 

Cette seconde partie du discours de l'orateur 
n’eut pas moins de succès que la première, et 
chacun parut admirer les moyens dont s’était 
servi le Seigneur pour opérer la conversion de 
frère Gorenflot. 

Aussi quelques applaudissements sc mêlèrent- 
ils au murmure d’approbation. Chicot salua mo- 
destement l’assemblée. 

— Il nous reste, reprit Chicot, à parler des 
chefs que nous nous sommes donnés, et Mir les- 
| quels il me semble, à moi, pauvre génovéfain in- 
[ digne, qu'il y a quelque chose à dire. Certes, il 
est beau et surtout prudent de s’introduire la 
nuit, sous un froc, pour entendre prêcher frère 
Gorenflot; mais il me semble que le devoir de 
pareils mandataires ne doit pas se borner là. 
Une si grande prudence prête à rire â ces dam- 
nés huguenots, qui, après tout, sont des enra- 
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gés lorsqu’il s'agit d’estocades. Je demande donc 
que nous ayons une allure plus digne de gens 
de cœur que nous sommes, ou plut AI que nous 
voulons paraître. Qu’est-ce que nous souhai- 
tons? L’extinction de l'hérésie. . . Eli bien, mais. . . 
cela peut se crier sur les toits, ce me semble. 
Que ne marchons-nous par les rues de Paris 
comme une sainte procession, faisant montre de 
notre belle tenue et de nos bonnes pertuisanes. 
mais non pas comme des larrons nocturnes qui 
regardent à chaque carrefour si le guet arrive? 
Mais quel est l’homme qui donnera l’exemple? 
dites-vous. Eli bien, cc sera inoi, moi, Jncqucs- 
Népomucène Gorenflot, moi, frère indigne de 
l’ordre de Sainte-Geneviève, humble et pau- 
vre quêteur de co couvent, ce sera moi qui, lu 
cuirasse sur le dos, la salade sur la tète et le 
mousquet sur l'épaule, marcherai, s’il le faut, 
à la tête des bons catholiques qui me voudront 
suivre, et cela, je le ferai, ne fût-ce que pour 
faire rougir des chefs qui se cachent, comme si, 
en défendant l’Eglise, il s’agissait de soutenir 
quelque ribaude en querelle! 

La péroraison de Chicot, qui correspondait 
aux sentiments de beaucoup de membres de la 
Ligue, qui ne voyaient pas la nécessité d’aller 
au but par d’autre route que par le chemin dont 
la Saint-Barthélemy, six ans auparavant, avait 
ouvert la barrière, et que par conséquent les 
lenteurs des chefs désespéraient, alluma le feu 
sacré dans tous les cœurs, et, à pari trois capu- 
chons qui demeurèrent silencieux, l’assemblée 
se mit à crier d’une seule voix : Vive la messe! 
Noël au brave frère Gorenflot I la procession ! la 
procession ! 

L’enthousiasme était d’autant plus vivement 
excité, que c’était la première fois que le zèle du 
digne frère se produisait sous un pareil jour. 
Jusque-là scs amis les plus intimes l’avaient 
rangé au nombre des zélés sans doute, mais des 
zélés que le sentiment de la conservation de soi- 
inéme retenait dans les bornes de la prudence. 
Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle 
il était resté, frèro Gorenflot s'élançait tout à 
coup, armé en guerre, dans le jour éclatant de 
l’arène; c’était une grande surprise qui amenait | 
une grande réhabilitation, et quelques-uns, dans 
leur admiration, d’autant plus grande qu elle 
était plus inattendue, mettaient dans leur esprit 
frère Gorenflot, qui avait prêché la première 
procession, à la hauteur de Pierre l'Ermite, qui 
avait prêché la première croisade. 

Malheureusement ou heureusement pour celui 
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qui avait produit celte exaltation, ce n était pas 
le plan des chefs de lui laisser prendre son cours. 
Un des trois moines silencieux se pencha à l'o- 
reille du moinillon, et la voix flûtée de l'enfant 
j retentit aussitôt sous les voûtes, criant trois 
i fois : 

— Mes frères, il est l’heure de la retraite, la 
séance est levée. 

Les moines se levèrent bourdonnant, et, tout 
en so promettant de demander d'une voix una- 
nime, à la prochaine séance, la procession pro- 
posée par le brave frère Gorenflot, prirent lente- 
ment le chemin de la porte. Beaucoup s’étaient 
approchés de la chaire pour féliciter le frère 
quêteur à la descente de cette tribune du haut 
de laquelle il avait eu un si grand succès. Mais 
Chicot, réfléchissant qu’entendue de près sa 
voix, de laquelle il n’avait jamais pu extraire un 
petit accent gascon, pouvait être reconnue; que, 
vu de près, son corps, qui dans la ligne verti- 
cale présentait six ou huit bons pouces de plus 
que frère Gorcnflot , lequel avait sans doute 
grandi dans l’esprit de scs auditeurs, mais 
moralement surtout, pouvait exciter quelque 
étonnement, Chicot, disons-nous, s’était jeté à 
genoux et paraissait, comme Samuel, abîmé 
dans une conversation tète à tête avec le Sei- 
gneur. 

On respecta donc son extase, et chacun s a- 
chcmina vers la sortie avec une agitation qui, 
sous le capuchon dans les plis duquel i) avait 
ménagé des ouvertures pour ses jeux, réjouis- 
sait fort Chicot. 

Cependant le but de Chicot était à peu près 
manqué. Ce qui lui avait fait quitter le roi 
Henri 1U sans lui demander congé, c’était la 


vue du duc de Mayenne. Ce qui l’avait fait reve- 
nir à Paris, c’était la vue de Nicolas David. Chi- 
cot, comme nous l’avons dit, avait bien fait un 
double vœu de vengeance; mais il était bien pe-~ 
tit compagnon pour s’attaquer à un prince de la 
maison de Lorraine, ou, pour le faire impuné- 
ment, il lui fallait attendre longuement et pa- • 
tiemment l’occasion. 11 n’en était pas de même 
de Nicolas David, qui n’était qu’un simple avo- > 
cat normand, matois fort retors, il est vrai, qui i 
avait été soldat avant d’être avocat, et maître | 
d’armes tandis qu’il était soldat. Mais, sans être 
maître d’armes, Chicot avait la prétention de 
jouer assez proprement de la rapière; la grande 
question était donc pour lui de rejoindre son en- 
nemi, et, une fois rejoint. Chicot, comme les 
anciens preux, mettait sa vie sous la garde de 
son bon droit et de son épée. 

Chicot regardait donc tous les moines s’en 
aller les uns après les autres, afin, sous ces frocs 
et ccs capuchons, de reconnaître, s’il était possi- 
ble, la taille longue et menue de maître Nicolas, 
quand il s’aperçut tout à coup qu’en sortant 
chaque moine était soumis à un examen pareil à 
celui qu’il avait subi en entrant, cl, liraut, de sa 
poche un signe quelconque, n’obtenait son exeat 
que lorsque le frère portier le lui avait donné sur 
l’inspection de ce signe. Chicot crut d’abord s’élre 
trompé, et resta un instant dans le doute: mais 
ce doute fut bientôt changé en une certitude qui 
fil poindre une sueur froide à la racine des che- 
veux de Chicot. 

Frère Gorcnflot lui avait bien indiqué le signe 
à l’aide duquel on pouvait entrer, mais il avait 
oublié de lui montrer le signe à l’aide duquel ou 
pouvait sortir. 
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CHAPITRE XX 

COUVENT CHICOT, FORCÉ DE RESTER DANS l' ÉGLISE DE LAB8AYE, VÎT ET ENTENDIT DES CHOSES 
Qü’fL ÉTAIT TORT DANGEREUX DE VOIR ET d’e>TENDRE. 


Puû... un moine tout entier apparut. 


— Paok. 123. 


liicoisc hâta de descendre 
de sa chaire et de se mêler 
aux derniers moines, afin 
do reconnaître, s’il était 
possible, le signe à l’aide 
duquel on pouvait rega- 
gner la rue, et de sc pro- 
curer ce signe , s’il en 
était encore temps. En effet, après avoir rejoint 


les retardataires, après avoir allongé la tête par- 
dessus toutes les têtes» Chicot reconnut que le 
signe de sortie était un denier taillé en étoile. 

Notre Gascon avait bon nombre de deniers 
dans sa poche, mais malheureusement pas un 
n’avait cette taille particulière, d’autant plus 
inusitée qu’elle exilait pour jamais cette pièce , 
ainsi mutilée, de la circulation monétaire. 

Chicot envisagea la situation d’un coup d’œil ; 
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arrivé à la porte, ne pouvant pas produire son 
denier étoile, U était reconnu comme un faux 
frère, puis, comme tout naturellement les inves- 
f, tiyation* ne m borneraient point là, pour maître 
Cliicot, fou du roi, charge qui lui donnait beau- 
coup do privilèges au Louvre et dans les autres 
châteaux, mais qui, dans l'abbaye Sainte-Gcno- 
vieve, et surtout eu des circonstances pareilles, 
perdait lieaucoup de son prestige. Chicot était 
pris dans un traquenard; il gagna l’ombre d’un 
pilier et se blottit dans l’angle d’un confessionnal, 
adossé à l'angle do ce pilier. 

— Et puis, se dit Chicot, en me perdant je 
. perds la cause de mon imbécile de souverain, que 
j'ai la niaiserie d’aimer, tout en lui disant des 
injures. Sana doute il eût mieux valu retourner 
a i’ hôtellerie de la Corne-d' Abondance, et rejoin- 
dre frère Gorenflot ; mais à l'impossible nul n’est 
t* ■nu. 

El. touten te parlant ainsi à lui-même, c’est-à- 
dire à T interlocuteur le plus intéressés ne pas dire 
un mot de ce qu’il disait, Chicot s* effaçait de son 
mieux entre l’angle de son confessionnal et les 
moulures de son pilier. 

Alors il entendit l’enfant de chœur crier du 
parvis : 

— N’y a-t-il plus personne? On va fermer les 

portes. 

Aucune voix ne répondit; Chicot allongea le 
cou et vit effectivement la chapelle vide, à l'ex- 
ception des trois moines plus eufroqoés que 
' jamais, lesquels se tenaient assis dans les südlc> 
qu’on leur avait apportées au milieu du chœur 

— Bon, dit Chicot, pourvu qu'on te ferme 
pas les fenêtres , c’est tout ce que je demande 

— Faisons la visite, dit l’enfant de chœur au 
frère portier. 

I ; — Ventre de biche! dit Chicot, voilà un moi- 

I nillon que je porte dans mon cœur. 

Le frère portier alluma un cierge, et, suivi de 
l'enfant de chœur, commença de faire le tour de 
l'église. 

11 n’y avait pas un instant à perdre. Le frère 
portier et son cierge devaient passer à quatre pas 
de Chicot, qui ne pouvait manquer d’être décou- 
l'i Wt. Cliicot tourna habilement autour du pilier, 

; demeurant dans l’ombre à mesure que l’ombre 
tournait, et, oirvranl le confessionnal fermé au 
b >q uct seulement , il se glissa dans la boîte 
obfongne, dont il tira la porte sur lui apres s’être 
assis dons la stalle. 

Le frère portier et le moi ni! Ion passèrent à 
qnatre pas de Jà, et à travers le grillage sculpté 


Chicot vit se refléter sur sa robe la lumière du 
cierge qui les éclairait. 

— Que diable î se dit Chicot, ce frère portier, 
ce moinillon et ces trois moines ue vont pas 
rester éternellement dans l'cglise; quand ils 
seront sortis, j’entasserai les chaises sur les 
bancs, Pélion sur Ossa, comme dit M. Ronsard, 
et je sortirai par la fenêtre. 

Ah 1 oui , par la fenêtre ! reprit Chicot se 
répondant à lui-même; mais, quand je serai sorti 
par la fenêtre, je me trouverai dans la cour, et la 
cour n'est point la rue. Je crois que mieux vaut 
encore passer b nuit dans le confessionnal La 
robe de Gorenflot est chaude ; ce sera une nuit 
moins païenne que celle que j’eusse passée 
ailleurs, ci j’y compte pour mon salut. 

— Eteins les lampes, dit l'enfant de chœur; 
que l'on voie bien du dehors que le conciliabule 
est fini. 

Le portier, à l'aide d’un immense éleignoir, 
étouffa aussitôt la lumière des deux lampes de la 
nef, qui se trouva plongée ainsi dans une funèbre 
obscurité. 

Puis celle du chœur. 

L’église ne fut plus alors éclairée que par le 
rayon blafard qu'une lune d’hiver faisait glisser 
à grand' peine à travers les vitraux coloriés. 

Puis, après la lumière, le bruits éteignit. 

La cloche sonna ilouxc fois. 

— Ventre de biche 1 dit Chicot, à minuit dans 
une église ; s’il était à ma place, mon fils Henri- 
quet aurait une belle peur! Heureusement que 
nous sommes d'une complexkm moins timide. 
Allons, Chicot, mon ami, bonsoir et bomie nuit. 

Et, après s’être adresse ce souhait à lui-même, 
Chicot s'accommoda du mieux qu’il put dans son 
con essionnal, poussa le petit verrou intérieur afin 
d’être chez lui et ferma les yeux. 

Il y avait dix minutes à peu près que scs pau- 
pières s’élaient jointes, clqueson esprit, troublé 
par les premières vapeurs du sommeil, voyait 
flotter dans ce vague mystérieux qui forme le 
crépuscule de la pensée une foule de figures indé- 
cises. quand un coup éclatant, frappé sur un 
timbre de cuivre, vibra dans l'église, et alla se 
perdre frémissant dans ses profondeurs. 

Ouais! fit Chicot en rouvrant les yeux cl 
en dressant les oreilles, que veut dire ceci? 

En même temps, la lampe du chœur se ralluma 
bleuâtre, et, de son premier reflet, éclaira les trois 
mêmes moines, assis toujours les uns pris des 
autres, à la même place et dans la même immo- 
bilité. 
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Chicot ne fut point exempt d’une certaine 
crainte superstitieuse : tout brave qu’il était, 
notre Gascon était de son époque, et son époque 
était celle des traditions fantastiques et des lé* 
gendes terribles. 

Il lit tout doucement le signe de la croix en 
murmurant tout bas : 

— Vitde rétro, Satanas ! 

Mais, comme les lumières ne s’éteignirent point 
au signe de notre rédemption, ce qu’elles n'eus-* 
sent point manqué de faire si elles eussent été 
des lueurs infernales ; comme les trois moines 
restèrent à leurs places malgré le vade rétro, le 
Gascon commença à croire qu’il avait alTaire à 
des lumières naturelles , et, sinon, à de vrais 
moines, du moins à des personnages en chair et 
en os. 

Chicot ne s’en secoua pas moins, en proie à ce 
frisson de l'homme qui s’éveille, combiné avec 
le tressaillement de l’homme qui a peur. 

En ce moment, une des dalles du chœur se 
leva* lentement et resta dressée sur sa hase 
étroite, lin capuchon gris se montra au bord de 
l’ouverture noire, puis un moine tout entier 
apparut, qui prit pied sur le marbre, tandis que 
la dalle se refermait doucement derrière lui. 

A cette vue, Chicot oublia l’épreuve qu’il 
venait de tenter et cessa d'avoir confiance dans 
la conjuration qu’il croyait décisive. Scs cheveux 
stî dressèrent sur sa tète, et il se figura un instant 
que tous les prieurs, abbés et doyens de Sainte- 
Geneviève, depuis Optât, mort en 555, jusqu’à 
Pierre boudin, prédécesseur du supérieur actuel, 
ressuscitaient dans leurs tombeaux, situés dans 
la crypte où dormaient autrefois les reliques de 
sainte Geneviève, et allaient, selon l’exemple qui 
leur était donné, soulever de leurs crânes os- 
seux les dalles du chœur. 

Mais ce doute ne fut pas long. 

— Frère Monsoreau, dit un des trois moines 
1 du chœur à celui qui venait d’apparailre d’une 
si étrange manière, la personne que nous atten- 
, dons est-elle arrivée? 

— Oui, «nosseigneurs, répondit celui auquel 
la question était adressée, et elle attend. 

— Ouvrez-lui la porte, et qu’elle vienne à 
nous. 

— Don, dit Chicot, il parait que la comédie 
avait deux actes, et queje n’avais encore vu jouer 
que le premier. Deux actes ! mauvaise coupc. 

Et, tout en plaisantant avec lui-mème, Chicot 
n’en éprouvait pas moins un dernier frisson qui 
• semblait faire jaillir un millier de pointes aiguës 
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de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis. 

Cependant frère Monsoreau descendait un des 
escaliers qui conduisaient de la nef au chœur, et 
venait ouvrir la porte de bronze donnant dans 
la crypte située entre les deux escaliers. 

En même temps, le moine du milieu abaissait 
son capuchon, et montrait la grande cicatrice, 
noble signe auquel les Parisiens reconnaissaient 
avec tant d’ivresse celui qui déjà passait pour le 
héros des catholiques, en attendant qu’il devînt 
leur martyr. 

— Le grand Henri de Guise en personne, le 
même que S. M. très-imbécile croit occupé an 
siège delà Charité! Ah! je comprends maintenant, 
s’écria Chicot, celui qui est à sa droite et qui a 
béni les assistants, c’est lft cardinal de Lorraine, 
tandis que celui qui est à sa gauche, qui parlait 
à ce mirmidon d’enfant de chœur, c’est monsei- 
gneur de Mayenne, mon ami ; mais où donc, 
dans tout cela, est maître Nicolas David? 

En effet, comme pour donner immédiatement 
raison aux suppositions de Chicot, le capuchon 
du moine de droite et le capuchon du moine de 
gauche s’étaient abaissés et avaient mis à jour In 
tête intelligente, le front large et l’œil perçant du 
fameux cardinal, et le masque infiniment pins 
vulgaire du duc de Mayenne. 

— Ah ! je te reconnais, dit Chicot, trinitépeu 
sainte, mais très-visible. Maintenant, voyons ce 
que tu vas faire, je suis tout yeux ; voyons ce que 
tu vas dire, je suis tout oreilles. 

En ce moment môme, M. de Monsoreau était 
arrivé à la porte de fer delà crypte, qui s’ouvrait 
devant lui. 

— Aviez-vous cru qu'il viendrait? demanda le 
Balafré à son frère le cardinal. 

— Non-seulement je l'ai cru, dit celui-ci, mais 
j’en étais si sur, que j’ai sous ma robe tout ce 
qu’il faut pour remplacer la sainte ampoule. 

Et Chicot, assez près de la trinité, comme il 
l’appelait, pour tout voir et pour tout entendre, 
aperçut sous le faible reflet de la lampe du chœur ! 
briller une l>oîte en vermeil aux ciselures en j 
relief. 

— Tiens, dit Chicot, il paraît que l’on va j 
sacrer quelqu’un. Moi qui ai toujours eu envie ! 
de voir un sacre, comme cela se rencontre! 

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la 
tète ensevelie sous d’immenses capuchons, sor- 
taient par la porte do la crypte et se plaçaient 
dans la nef. Un seul, conduit parM. de Monso- 
reau, montait l’escalier du chœur et venait sb J 
placer à la droite de MM. de Guise, dans une ‘ 


Digitized by Google 



LA DAME DE MONSOREAU. 


| 

124 


. stalle du chœur, ou plutôt debout sur la marche 
■ de cette stalle. 

L'enfant de chœur, qui avait reparu, alla res- 
pectueusemeut prendre les ordres du moine de 
* droite et disparut. 

Le duc de Guise promena son regard sur cette 
assemblée, des cinq sixièmes moins nombreuse 
que U première, et qui, par conséquent, était, 
selon toute probabilité, une assemblée d’élite, et 
s'étant assuré que, non-seulement tout ce monde 
l’écoutait, mais encore l'écoutait avec impa- 
tience : 

— Amis, dit-il, le temps est précieux ; je vais 
donc droit au but. Vous avez entendu tout à 
l’heure, car je présume que vous Faisiez partie de 
! la première assemblée; vous avez entendu tout à 
l'heure, dis-je, dans le rapport de quelques mem- 
bres de la Ligue catholique, les plaintes de ceux de 
l'association qui taxent de froideur et même de 
malveillance un des principaux d’entre nous, le 
prince le plus rapproché du trône. Le moment 
est venu de rendre à ce prince ce que nous lui 

I devons de respect et de justice. Vous allez l’en- 
tendre lui-même, et vous jugerez, vous qui avez à 
cœur de remplir le premier but de la sainte Ligue, 

! si vos chefs méritent les reproches de froideur et 
d’inertie faits tout à l’heure par un des frères de 
1 la sainte Ligue que nous n’avons pas jugé à 
| propos d’admettre dans notre secret, par le moine 
Gorcnflol. 

A ce nom prononcé pur le duc de Guise avec 
| un accent qui décelait ses mauvaises intentions 
I envers le belliqueux génovéfain, Chicot, dans son 
| confessionnal, ne put s’empêcher de so livrera 
| une hilarité qui, pour être muette, n'en était pas 
moins déplacée, eu égard aux grands person- 
nages qui en élaieut l'objet. 

— Mes frères, continua le duc, le prince dont 
on noua avait promis le concours, le prince dont 
nous osions a peine espérer la présence, mais le 
simple assentiment, mes frères, le prince est 
ici. 

Tous les regards se tournèrent curieusement 
vers le moine placé à droite des trois princes 
lorrains et qui se tenait debout sur le degré de sa 
stalle. 

— Monseigneur, dit le duc do Guise cil s’a- 
dressant à celui qui pour le moment était l’objet 
■ de l'attention générale, la volonté de Dieu me 
paraît manifeste, car, puisque voua avez consenti 
à vous joindre à nous, c'est que nous faisons bien 
de faire ce que nous faisons. Maintenant, une 
prière. Altesse : abaissez votre capuchon, afin que 


vos fidèles voient par leurs propres yeux que vous 
tenez la promesse que nous leur avons faite en 
votre nom, promesse si flatteuse, qu'ils n’osaient 
y croire. 

Le personnage mystérieux que llenri de Guise 
venait d’interpeller ainsi porta la main à son 
capuchon, qu'il rabattit sur scs épaules, et 
Chicot, qui s’était attendu à trouver sous ce froc 
quelque prince lorrain dont il n’avait pas encore 
entendu parler, vit avec étonnement apparaître 
la tète du duc d’Anjou, si pâle, qu'à la lueur de la 
lampe sépulcrale elle semblait celle d’une statue 
de marbre. 

— Oh! obi dit Chicot, notre frère d’Anjou! 
il ne sc lassera donc pas déjouer au trône avec les 
têtes des autres? 

— Vive monseigneur le duc d’Anjou ! crièrent 
tous les assistants. 

François devint plus pâle encore qu’il n’était. 

— Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri 
de Guise, cette chapelle est souide et les portes 
en sont bien fermées. 

— Heureuse précaution, se dit Chicot. 

— Mes frères, dit le comte de Monsoreau, Son 
Altesse demande à adresser quelques mots à 
l'assemblée , 

— Oui, oui, qu'elle parle! s’écrièrent toutes 
les voix, nous écoutons. 

Les trois princes lorrains sc retournèrent vers 
le duc d’Anjou et s’inclinèrent devant lui. 

Le duc d’Anjou s'appuya aux bras de sa 
stalle ; on cul dit qu’il allait tomber. 

— Messieurs, dit-il d’une voix si sourdement 
tremblante, qu’à peine put-on entendre les paro- 
les qu'il prononça d’abord ; messieurs, je crois 
que Dieu, qui souvent paraît insensible et sourd 
aux choses de ce monde, tient au contraire ses 
yeux perçants constamment Axés sur nous, et ne 
reste ainsi muet et insouciant en apparence que 
pour remédier un jour par quelque coup d’éclat 
aux désordres que causent les folles ambitions 
des humains. 

Le commencement du discours du duc était, 
comme son caractère, passablement ténébreux; 
aussi chacun attendit-il qu’un peu de lumière 
descendit sur les pensées de Son Altesse pour les 
blâmer ou les applaudir. 

Le duc reprit d’une voix un peu plus assurée : 

— Moi aussi, j’ai jeté les yeux sur ce monde, 
et. ne pouvant embrasser toute sa surface démon 
faible regard, j'ai arrêté mes yeux sur la France. 
Qu’ai-jc vu alors par tout ce royaume? La sainte 
religion du Christ ébranlée sur ses bases augustes * 
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et les vraÎ9 serviteurs de Dieu épars et proscrits. 
Alors j'ai sondé les profondeurs de l'abime ouvert 
depuis vingt ans par les hérésies qui sapent les 
croyances sous prétexte d’atteindre plus sûrement 
à Dieu, et mon âme. comme celle du prophète» 
a été inondée de douleurs. 

Un murmure d’approbation courut daus l'as- 
semblée. I^e duc venait de manifester sa sympa- 
thie pour les souffrances de l’Eglise; ce qui déjà 
était presque une déclaration de guerre à ceux 
qui faisaient soufTrir celte Eglise. 

— Ce fut au milieu de cette afQiction pro- 


fonde» continua le prince, que le bruit vint à 
moi que plusieurs nobles gentilshommes pieux 
et amis des coutumes de nos ancêtres essayaient 
de consolider l’autel ébranlé. J’ai jeté les yeux 
autour de moi, et il m'a semblé que j’assistais 
déjà au jugemeut suprême, et que Dieu avait sé- 
paré en deux corps les réprouvés et les élus. 
D'un coté étaient ceux-là, et je me suis reculé 
avec horreur; de l’autre côté étaient les élus, et 
je suis vciiu me jeter dans leurs bras. Mes frères, 
me \oici. 

— Amen I dit tout bas Chicot. 
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Mais c'était une précaution inutile : Chicot eût 
pu répondre tout haut, et sa voix n’eût pas été 
entendue au milieu des applaudissements et des 
bravos qui s'élevèrent jusqu'aux voûtes de la 
chapelle. 

Les trois princes lorrains, après en avoir 
donne le signal, les laissèrent se calmer; puis 
le cardinal, qui était le plus rapproché du duc, 
faisant encore un pas de son côté, lui dit : 

— Vous êtes venu de votre plein gré parmi 
nous, prince? 

— Do mon plein gré, monsieur. 

— Qui vous a instruit du saint mystère? 

— Mon ami, un homme zélé pour la religion, 
M. le comte de Monsoreau. 

— Maintenant, dit à son tour le duc de Guise, 
maintenant que Votre Altesse est des nôtres, 
veuille/., monseigneur, avoir la bonté de nous 
dire ce que vous comptes faire pour le bien de la 
sainte Ligue. 

— Je compte servir la religion catholique, 
apostolique et romaine dans toutes ses exigences, 
répondit le néophyte. 

— Ventre do biche! dit Chicot, voici, sur 
mon âme, des gens bien niais, de se cacher pour 
dire de pareilles choses ! Que ne proposent-ils 
cela tout bonnement au roi Henri III, mon il- 
lustre maître? Tout cela lui irait h merveille : 
processions, macérations, extirpations d'héré- 
sies comme à Rome, fagots et nuto-da-fés comme 
en Flandre et en Espagne. Mais c'est le seul 
moyen de lui faire avoir des enfants, a ce bon 
prince. Corbœufl j'ai envie de sortir de mon 
confessionnal et de me présenter à mon tour, 
tant ce cher duc d'Anjou m'a touché! Continue, 
digne frère de Sa Majesté, noble imbécile, con- 
tinue! 

Et le duc d’Anjou, comme s’il eût été sensi- 
ble à l'encouragement, continua en effet. 

— Mais, dit-il, l'intérêt de la religion n’est 
pas le seul but que des gentilshommes doivent 
se proposer. Quant à moi, j'en ai entrevu un 
autre. 

— Ouais! fit Chicot, je suis gentilhomme 
aussi; cela m’intéresse donc comme les autres; 
parle, d'Anjou, parle. 

— Monseigneur, on écoute Votre Altesse avec 
la plus sérieuse attention, dit le cardinal de 
Guise. 

— Et nos cœurs battent d’espérance en vous 
écoulant, dit M. de Mayenne. 

— Je m’expliquerai donc, dit le duc d’Anjou 
en sondant de son regard inquiet les profon- 


deurs ténébreuses de la chapelle, comme pour 
s’assurer que ses paroles ne tomberaient qu’en 
oreilles dignes de recevoir la confidence. 

M. de Monsoreau comprit l’inquiétude du 
prince et lo rassura par un sourire et par un 
coup d'œil des plus significatifs. 

— Or, quand un gentilhomme a pensé ù ce 
qu’il doit à Dieu, continua le duc d’Anjou en 
baissant involontairement la voix, il pense alors 
à son... 

— Parbleu I à son roi, souffla Chicot, c'est 
connu. 

— A son pays, dit le duc d’Anjou, et il se de- 
mande si son pays jouit bien réellement de tout 
l’honneur et de tout le bien*élre qu’il était des- 
tiné d'avoir en partage; car un bon gentilhomme 
tire ses avantages de Dieu d’abord, et ensuite du 
pays dont il est l’enfant. 

L’assemblée applaudit violemment. 

— Eh bien, mais, dit Chicot, et le roi? il 
n’en est dono plus questioti, de ce pauvre mo- 
narque? Et moi qui croyais, comme c'est écrit 
sur la pyramide de Juvisy, qu'on disait toujours : 
Dieu, le roi et les dames ! 

— Je me demande dope, poursuivit le duc 
d’Anjou, dont les pommettes saillantes s’ani- 
maient peu à peu d’une rougeur fébrile, je me 
demande donc si mon pays jouit de la paix et 
du bonheur que mérite cette patrie si douce et 
si belle qu’on appelle la France, et je vois avec 
douleur qu’il n’en est rien. 

En effet, mes frères, l'Etat se trouve tiraillé 
par des volontés et des goûts différents, tous 
aussi puissants les uns que les autres, grâce à 
la faiblesse d’une volonté supérieure, laquelle, 
oubliant qu'elle doit tout dominer pour le bien 
de ses sujets, ne se souvient de ce principe 
royal que par capricieux intervalles, et toujours 
si à contre-sens, que ses actes énergiques n'ont 
lien que pour faire le mal; c'est sans nul doute 
à la fatale destinée de la France ou à l'aveugle- 
ment de son chef qu’il faut attribuer ce mal- 
heur. Mais, quoique nous en ignorions la vraie 
source, ou que nous ne fassions que la soupçon- 
ner, le malheur n’en est pas moins réel, et j’en 
accuse, moi, ou les crimes commis par la France 
contre la religion, ou les impiétés commises par 
certains faux amis du roi plutôt que par le Toi 
lui-même. Ce qui fait, messieurs, que, dans l’un 
ou l'autre cas, j’ai dû, en serviteur de l’autel et I 
du trône, me rallier à ceux qui , par tous les ! 
moyens, cherchent l'extinction de l’hérésie cl la ! 
ruine des conseillers perfides. Voilà, messieurs, 
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ce que je veux faire pour la Ligue en m’y asso- 
ciant avec vous. 

— Oh! oh! murmura Chicot avec des yeux 
tout ébahis de surprise; voilà un bout de l’o- 
reille qui passe, et, comme je l'avais cru d’abord, 
ce n’est point une oreille d’âne, mais de re- 
uard. 

Cet exorde du duc d’Anjou, qui peut-être a 
paru un peu long à nos lecteurs, séparés qu’ils 
sont par trois siècles de la politique de cette 
époque, avait tellement intéressé les assistants, 
que la plupart s'étaient rapprochés du prince 
pour ne point perdre une syllabe de ce discours 
prononcé avec une voix de plus en plus obscure 
à mesure que le sens des paroles devenait de 
plus en plus clair. 

Le spectacle était alors curieux. Les assistants, 
au nombre de vingt-cinq ou trente, le capuchon 
en arrière, laissant voir des figures nobles, har- 
dies, éveillées, étincelantes de curiosité, se 
groupaient sous la lueur de la seule lainpc qui 
éclairait alors la scène. 

De grandes ombres se répandaient dans toutes 
les autres parties de l'édifice, qui semblaient, 
pour ainsi dire, étrangères au drame qui se 
passait sur un seul point. 

Au milieu du groupe, on distinguait b figure 
pâle du duc d'Anjou, dont les os frontaux ca- 
chaient les yeux enfoncés, et dont la bouche, 
quand elle s’ouvrait, semblait le rictus sinistre 
d'une tète de mort. 

— Monseigneur, dit le duc de Guise, en re- 
merciant Votre Altesse des paroles qu’elle vient 
de prononcer, je crois devoir l’avertir qu’elle 
n’est entourée que d’hommes dévoues, non-seu- 
lement aux principes qu'elle vient de professer, 
mais encore à la personne de Son Altesse Royale 
elle-même, et c’est ce dont, si elle en doutait, la 
suite de la séance pourrait la convaincre plus 
énergiquement qu’elle ne le pense elle-même. 

I.e duc d'Anjou s'inclina, et en se relevant jeta 
un regard inquiet sur rassemblée. 

— - Oh ! oh ! murmura Chicot , ou je me 
trompe, ou tout ce que nous avons vu jusqu’à 
présent n’était qu’un préambule, et quelque 
chose va se passer ici de plus important que 
toutes les fadaises qu’on a dites et faites jusqu’à 
présent. 

— Monseigneur, dit le cardinal, auquel le re- 
gard du prince n’avait point échappé, si Votre 
Altesse éprouvait par hasard quelque crainte, 
les noms seuls de ceux qui l’entourent en ce mo- 
ment la rassureraient, jo l'espère. Voici M. le 


gouverneur d’Aunis, M. d’Entragucs le jeune, 
M. de Ribeirac et M. de Livarot, gentilshommes 
que Votre Altesse connaît peut-être cl qui sont 
aussi braves que loyaux. Voici encore M. le vi- 
darae de Castillon, M. le baron de Lusignan, 
MM. Cruce et Leclerc, tous pénétrés de la sagesse 
de Votre Altesse Royale et heureux de marcher 
sous ses auspices à l'émancipation de la sainte 
religion et du trône. Nous recevrons donc avec 
reconnaissance les ordres qu’elle voudra bien 
nous donner. 

Le duc d’Anjou ne put dissimuler un mouve- 
ment d’orgueil. Ces Guises, si fiers, qu’on n’a- 
vait jamais pu les faire plier, parlaient d’o- 
béir. 

Le duc de Mayenne reprit ; 

— Vous êtes, par votre naissance, par votre 
sagesse, monseigneur, le chef naturel de la 
sainte Union, et nous devons apprendre de vous 
quelle est la conduite qu'il faut tenir a l’égard 
de ces faux amis du roi dont nous parlions tout 
à l’heure. 

— Rien de plus simple, répondit le prince 
avec cette espèce d’exaltation fébrile qui tient 
lieu de courage aux hommes faibles; quand des 
plantes parasites et vénéneuses croissent dans 
un champ, dont sans elles on tirerait une riche 
moisson, il faut déraciner ces herbes dangereu- 
ses. Le roi est entouré non pas d’amis, mais do 
courtisans qui le perdent et qui excitent un 
scandale continuel dans la France et dans la 
chrétienté. 

— C’est vrai, dit le duc de Guise d’une voix 
sombre. 

— Et d’ailleurs, ces courtisans, reprit le car- 
dinal, nous empêchent, nous, les véritables amis 
de Sa Majesté, d’arriver jusqu’à elle, comme 
c’est le droit de nos charges et de nos naissan- 
ces. 

— Laissons donc, dit brusquement le duc de 
Mayenne, aux ligueurs vulgaires, à ceux de la 
première Ligue, le soin de servir Dieu. En ser- 
vant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de 
Dieu. Nous, faisons nos affaires. Des hommes 
nous gênent : ils nous bravent, ils nous insul- 
tent, ils manqoent continuellement de respect 
au prince que nous honorons le plus et qui est 
noire chef. 

Le front du duc d’Anjou sc couvrit de rou- 
geur. 

— Détruisons, continua Mayenne, détruisons 
jusqu’au dernier celle engeance maudite que le 
roi enrichit des lambeaux de nos fortunes, et 
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que chacun de nous s'engage à en retrancher 
un seul delà vie. Nous sommes trente ici, comp- 
tons-lcs. 

— C'est penser sagement, dit le duc d'Anjou, 
et tous area déjà bit votre tâche, monsieur de 
Mayenne. 

— Ce qui est fait ne compte pas, dit le 
duc. 

— Il faut cependant nous en laisser, monsei- 
gneur, dit d’Entragues; moi, je ine charge de 
Quélus. 

— Moi deMaugiron, dit Livarot. 


— El moi de Schombcrg, dit Ribcirac. 

— Bien! bienl répétait le duc, et nous avons 
encore Bussy, mon brave Bussy, qui se chargera 
bien de quelques-uns. 

— Et nous! et nous! crièrent tous les li- 
gueurs. 

M. de Monsoreau s’avança. 

— Ahl ah! dit Chicot, qui, en voyant la 
tournure que prenaient les choses, ne riait plus, 
voici le grand veneur qui vient réclamer sa part 
de la curée. 

Chicot se trompait. 
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— Messieurs, dit-il en étendant la main, je 
réclame un instant de silence. Nous sommes des 
hommes résolus, et nous avous peur de nous 
parler franchement les uns aux autres. Nous 
sommes des hommes intelligents, et nous tour- 
nons autour de niais scrupules. 

Allons, messieurs, un peu de courage, un peu 
de hardiesse, un peu de franchise. Ce n'est pas 
des mignons du roi Henri qu’il s’agit, ce n'est 
pas de la difficulté que nous éprouvons à nous 
approcher de sa personne. 

— Allons donc! disait Chicot écai quittant les 
yeux au fond de sou confessionnal cl se faisant 
un entonnoir acoustique de sa main gauche pour 
ne pas perdre un mot de ce qu’on disait. Allons 
donc! hâte-toi, j’attends. 

— Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, 
reprit le comte, c’est l’impossibilité devant la- 
quelle nous sommes acculés. C’est la royauté 
que l’on nous donne et qui n'est pas acceptable 
pour une noblesse française : des litanies, du 
despotisme, de l'impuissance et des orgies, la 
prodigalité pour des fêtes qui font rire de pitié 
toute l'Europe, la parcimonie pour tout ce qui 
itgarde la guerre et les arts. Ce n’est pas de l'i- 
gnorance, ce n’est pas de la faiblesse, une con- 
duite pareille, messieurs, c’est de la démence! 

Un silence funèbre accueillit les paroles du 
grand veneur. L’impression était d’autant plus 
profonde, que chacun se disait tout bas ce qu'il 
venait de dire tout haut, de sorte que chacun 
tressaillit comme à l'écho de sa propre voix, et 
frissonna en songeant qu’il était en tous points 
de l’avis de l'orateur. 

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce si- 
lence ne venait que d’un excès d'approbation, 
continua : 

— Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte 
et fainéant, au moment où l’Espagne allume les 
bûchers, au moment où l'Allemagne réveille les 
vieux hérésiarques assoupis dans l'ombre des 
cloîtres, quand l’Angleterre, avec son inflexible 
politique, tranche les idées et les têtes? Toutes 
les nations travaillent glorieusement à quelque 
chose. Nous, nous dormons. Messieurs, pardon- 
nez-moi de le dire devant un grand prince qui 
blâmera peut-être ma témérité, car il a le pré- 
jugé de famille; messieurs, depuis quatre ans 
nous ne sommes plus gouvernés par un roi, 
mais par un moine. 

A ces mots, l’explosion, habilement préparée 
et habilement contenue depuis une heure par la 
circonspection des chefs, éclata si violemment, 

que nul n’eût reconnu dans ces énergumenes ces ! 
froids et sages calculateurs de la scène précé- 
dente. 

— A bas Valois 1 cria-t-on, à bas frère Henri] 
donnons-nous pour chef un prince gentilhomme, | 
un roi chevalier, un tyran, s'il le faut, mais pas ! 
un frneard ! 

— Messieurs, messieurs, dit hypocritement 
le duc d'Anjou, pardon, je vous en conjure, j 
pour mon frèru, qui sc trompe, ou plutôt qui est 
trompé. Laissez-inoi espérer, messieurs, que i 
nos sages remontrances, que l'efficace interven- ; 
lion du pouvoir de la Ligue, le ramèneront dans ! 
la bonne voie. 

— Siffle, serpent, dit Chicot, siffle. 

— Monseigneur, répondit le duc de Guise, i 
Votre Altesse a entendu peut-être un peu tôt, 1 
mais enfin elle a entendu l’expression sincère de ! 
la pensée de l'association. Non, il ne s’agit plus 
ici d'une ligue contre le Béarnais, épouvantail ! 
des imbéciles; il ne s'agit plus d’une ligue pour 1 
soutenir l’Eglise, qui se soutiendra bien toute t 
seule; il s’agit, messieurs, de tirer la noblesse 1 
de France de la position abjecte où elle sc trouve, j 
Trop longtemps nous avons été retenus par le j 
respect que Votre Altesse nous inspire; trop i 
longtemps cet amour que nous lui connaissons J 
pour sa famille nous a renfermés violemment | 
dans les bornes de la dissimulation. Maintenant j 
tout est révélé, monseigneur, et Votre Altesse va ! 
assister à la véritable séance de la Ligue, dont | 
ce qui vient de se passer n’est que le préam- 
bule. 

— Que voulez-vous dire, monsieur le duc? 
demanda le prince palpitant tout à la fois d’in- 
quiétude et d'ambition. 

— Monseigneur, nous nous sommes réunis, 1 
continua le duc de Guise, non pas, comme l’a ! 
dit judicieusement M. le grand veneur, pour rc- j 
battre des questions usées cil théorie, mais pour 1 
agir efficacement. Aujourd’hui nous nous choi- 
sissons un cher capable d’ honorer et d’enrichir { 
la noblesse de France; et, comme c’était la cou- j 
tuinc des anciens Francs, lorsqu'ils se donnaient ! 
un chef, de lui donner un présent digne de lui, j 
nous offrons un présent au chef que nous nous ! 
sommes choisi... 

Tous les cœurs battirent, mais moins fort que | 
celui du duc. 

Cependant il resta muet et immobile, et sa ; 
pâleur seule trahit son émotion. 

— Messieurs, continua le duc en saisissant i 
dans la stalle placée derrière lui un objet assez 

— ■ i — . — — 1 
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lourd qu'il éleva entre ses mains, messieurs, 
voici le présent qu’eu votre nom à tous je déposé 
aux pieds du prince. 

— Une couronne! s'écria le duc se sou tenant 
â peine, une couronne à moi, messieurs! 
i — Vive François III! s’écria d'une voix qui 
j lit trembler la voûte la troupe compacte des 
|{ gentilshommes, qui avaient tiré leurs épées. 

— Moi! moi! balbutiait le duc tremblant à 
la fois de joie et de terreur, inoi ! Mais c’est im- 
possible! Mon frère vil encore, mon frère est 
l’oint du Seigneur. 

— Nous le déposons, dit le duc, en attendant 
que Dieu sanctionne par sa mort l'élection que 
nous venons de faire, ou plutôt en attendant que 
quelqu'un de ses sujets, lassé de ce règne sans 
gloire, prévienne par le poison ou Se poignard la 
justice de Dieu!... 

— Messieurs l dit plus faiblement le duc, 
messieurs... 

— Monseigneur, dit à son tour le cardinal, 
au scrupule si noble que Votre Altesse vient d'ex* 
primer tout à l'heure, voici notre réponse: 
Henri III était l'oint du Seigneur; mais nous 
l'avons déposé ; il n’est plus l’élu de Dieu, et 
c’est vous qui allez l'ètrc, monseigneur. Voici un 
temple aussi vénérable que celui de Reims; car 
ici ont reposé les reliques de sainte Geneviève, 
patronne de Paris; ici a été inhumé le corps de 
Clovis, premier roi chrétien ; eh bien, monsei- 
gneur, dans ce temple saint, en farc de la statue 
du véritable fondateur de la monarchie française, 
moi, l'un des princes de l'Eglise, et qui, sans 
ambition folle, puis espérer un jour en devenir 
le chef, je vous dis, monseigneur : Voici, pour 
remplacer le saint chrême, une huile sainte en- 
voyée par le pape Grégoire XIII. Monseigneur, 
nommez votre futur archevêque de Reims, nom- 
mez votre connétable, et, dans un instant, c'est 
vous qui serez sacré roi, et c’est votre frèrcHenri, 
qui, s'il ne vous remet pas le trône, sera consi- 
déré comme un usurpateur. Enfant, allumez les 
flambeaux de l’autel. 

Au niéiiic instant, l'enfant de chœur, qui 
n’attendait évidemment que cet ordre, déboucha 
de la sacristie, un allumoir à la main, et en un 
instant cinquante flambeaux étincelèrent tant 
sur l'autel que dans le chœur. 

On vit alors sur l’autel une mitre resplendis- 
sante de pierreries et une large épée fleurdelisée : 
c’était la mitre archiépiscopale ; c’était l'épée de 
connétable. 

Au mêmeiuslant, au milieu des ténèbres que 


n’avait pu dissiper l’illumination du chœur, 
l’orgue s’éveilla et fit entendre le Veni Creutor. 

Cette espèce de péripétie ménagée par les trois 
princes lorrains, et à laquelle le duc d’Anjou lui- 
même ne s'attendait point, produisit une im- 
pression profondcsurlesassistants. Les courageux 
s’exaltèrent, et les faibles eux- memes se sentirent 
forts. 

Leduc d’Anjou releva la tète, et d’un pas plus 
assuré, et d’un bras plus ferme qu’on n’aurait dû 
s’y attendre, il marcha droit à l'autel, prit de la 
maingauchc la mitre, et delà main droite l'épée, 
et, revenant vers le duc et vers le cardinal, qui 
s’attendaient à ce double honneur, il mit la mitre 
sur la tète du cardinal, et ceignit l’épée au duc. 

Des applaudissements unanimes saluèrent celte 
action décisive, d’autant moins attendue , que 
l’on connaissait le caractère irrésolu du prince. 

— Messieurs, dit le ducaux assistants, donnez 
vos noms à M. le duc de Mayenne, grand maître 
de France; le jour où je serai roi, vous serez tous 
chevaliers de l’ordre. 

Les applaudissements redoublèrent, et tous les 
assistants vinrent l’un après l’autre donner leurs 
noms è M. de Mayenne. 

— Mordieu! dit Chicot, la belle occasion d’a- 
voir le cordon bleu! Je n’en retrouverai jamais 
une pareille, et dire qu’il faut que je m’eu prive! 

— Maintenant, à l’autel, sire, dit le cardinal 
de Guise. 

— Monsieur de Monsoreau, mon capitaine 
colonel; messieurs de Ribeirac et d'Entrngues, 
mes capitaines; monsieur de Livarot, mon lieute- 
nant des gardes, prenez dans le chœur les places 
auxquelles le rang que je vous confie vous donne 
droit. 

Chacun de ceux qui venaient d’être nommés 
alla prendre le poste que, dans une véritable cé- 
rémonie du sacre, l’étiquette leur eût assigné. 

— Messieurs, dit le dueen s’adressant au reste 
de l’assemblée, vous m’adresserez tous une de- 
mande, et je lâcherai de ne point faire un seul 
mécontent. 

Pendant Ce temps le cardinal était passé der- ' 
rière le tabernacle, et y avait revêtu les ornements 
pontificaux. Bientôt il reparut avec la sainte j 
ampoule, qu’il déposa sur l’autel. 

Alors il fil un signe à l'enfant de chœur, qui ' 
apporta le livre des Evangiles et la croix. Le 
cardinal prit l’un et l'autre, posa la croix sur le j 
livre des Evangiles cl les étendit vers le duc 
d’Anjou, qui mil la main dessus. 

— En présence de Dieu, dit le duc, je promets 
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à mon peuple de maintenir cl d’honorer notre 
sainte religion, comme il appartient au roi Irês- 
chrélicii et au fils ainé de l'Église. Et qu’ainsi 
Dieu me soit en aide et scs saints Évangiles. 

— Amen ! répondirent d'une seule voix tous 
les assistants. 

— Amen! reprit une espèce d’éclui qui sem- 
blait venir des profondeurs de l'église. 

Le duc de Cuise, faisant, comme nous l'avons 
dit, les fondions de connétable, monta les trois 
marches de l'autel, et en avant du tabernacle 
déposa son épée, que le cardinal bénit. 

Le ca: dînai alors la tira du fourreau, et, la 
prenant par la lame, la présenta au roi, qui la 
prit par ta poignée. 

— Sire, dit-il, prenez, celte épée, qui vous est 
donnée avec la bénédiction du Seigneur, afin que 
par clic et par la force de l'Esprit-Saint, vous 
puissiez résister à tous vos ennemis, protéger et 
défendre la sainte Eglise et le royaume qui vous 
est confié. Prenez cette épée, afin que, par son 
secours, vous exerciez la justice, vous protégiez 
les veuves et les orphelins, vous répariez les dés- 
ordres ; afin que, vous couvrant de gloire par 
toutes les vertus, vous méritiez de régner avec 
celui dont vous ôtes l’image sur la terre, et qui 
règne avec le Père et le Saint-Esprit dans les 
siècles des siècles. 

Le duc baissa l'cpéc de manière que la pointe 
touchât le sol, et, après l'avoir offerte à Dieu, 
la rendit au duc de Cuise. 

L’enfant rie chœur apporta un coussin qu'il 
déposa devant le duc d’Anjou, qui s’agenouilla. 

Puis le cardinal ouvrit le petit cotTrel de ver- 
meil, et, avec la pointe d’une aiguille d'or, il on 
lira une parcelle d’huile sainte, qu'il étendit sur 
la patène. 

Alors, la patène à la main gauche, il dit sur le 
due deux oraisons. 

Puis, prenant le snint-chrètne avec le ponce, 
il traça une croix sur te sommet de la tète du 
duc, en disant: 

— Üngo te in regemde oJeo êmctificate, m 
j nomme Patris et Filii et S/Hritus sanett. 

Presque aussitôt l’ enfant de chœur essuya 
i Ponction avec un mouchoir brodé d’or. 

En ce moment le cardinal prit la couronne à 
: deux mains et l'abaissa vers la tète du prince, 
mais sans la poser. Aussitôt le duc de Cuise et k 


lot 


duc de Mayenne s’approchèrent, et de chaque 
coté soutinrent la couronne. 

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de 
la main gauche, dit en bénissant le prince de la 
main droite : 

« Dieu te couronne delà couronne de gloire et 
« de justice.» 

Puis, la posant sur la tête du priuce: 

« Reçois celle couronne, dit-il, au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit.» 

Le «lue d'Anjou, blême et frissonnant, sentit la 
couronne se poser sur sa tête, et instincliv«;mcnt 
il y porta la main. 

La sonnette de l’enfantdo chœur rolenlit alors, 
et fit courber le front de tous les assistants. 

Mais ils se relevé» ent bientôt, brandissant les 
épées et criant : — Vive le roi François lli ! 

— Sire, dit le cardinal au duc d'Anj«>u, vous 
régnez «lès aujourd'hui sur la France ; car vous 
êtes sacré par le pape Grégoire XIII lui-même, 
dont je suis le représentant. 

— Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur 
que je n’aie pas les écrouelles ! 

— Messieurs, dit le duc d’Anjou se relevant 
fier et majestueux, je tf oublierai jamais les noms 
d«*s trente gentilshommes qui m'ont, les premiers, 
jugé digne de régner sur eux; et maintenant 
adieu, messieurs, que Dieu vous ait en sa sainte 
et digne garde ! 

Le cardinal s'inclina, ainsi que le duc doGuise; 
maisChîcot, qui les voyait «le côté, s'aperçut que, 
tandis qne le duc de Mayenne reconduisait U 
nouveau roi, les deux princes lorrains échan- 
geaient ait ironique sourire. 

— Ouais ! dit le Gascon ; qu'est-ce que cela 
signifie encore, ut k quoi sert le jeu bî tout le 
monde triche? 

Pendant ce temps, le duc d’Anjou avait re- 
gagné l'escalier de la crypte, e t bientôt il disparut 
dans les ténèbres de l’église souterraine, oè, Pim 
après l’autre, tous les assistants le suivirent, à 
l’exception des trois frères, qui rentrèrent dans 
la sacristie, tandis que le frère portier éteignait 
h» cierges de l’autel. 

L’enfant de chœur referma la crypte derrière 
eux, et l’église se trouva éclairée par cotte lampe, 
qui, seule inextinguible, semblait un symbole 
inconnu du vulgaire, ci parlant seulement aux 
élus de quelque mystérieuse initiation. 
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CHAPITRE XXI 


COMMENT CHICOT, C KO Y AM P AUIE CK COURS d'hISTOUIE, FIT US COURS DE GêltêAlOGlE. 


Si' hicolse levadansson con- 
fessionnal pour déroidir 
scs jambes engourdies. 
11 avait tout lieu de penser 
que celte séance était la 
dernière ; et , comme il 
était près de deux heures 
, du malin , il avail hâte 

de faire ses dispositions pour le reste de la nuit. 

Mais, à son grand étonnement, lorsqu'ils eurent 
1 entendu la clef de la crypte grincer deux fois 
; dans la serrure, les trois princes lorrains sortirent 
de la sacristie; seulement, cette fois, ils avaient 
jeté le froc et repris leurs costumes habituels. 

En même temps, et en les voyant reparaître, 
l'enfant de chœur partit d’un si Crâne et si 
joyeux éclat de rire, que la contagion gagna 
Chicot, et qu’il se mit à rire aussi, sans savoir 
pourquoi. 

Le duc de Mayenno s’approcha vivement de 
l’escalier. 

— Ne riez pas si bruyamment, ma sœur, dit-il, 
ils sont A peine sortis et pourraient vous entendre. 

— Sa sœur! fit Chicot, marchant de surprise 
en surprise ; est-ce que par hasard ce moinillon 
serait une femme? 

En effet, le novice rejeta son capuchon en 
arrière, et découvrit la plus spirituelle et la plus 
charmante tête de femme que jamais Léonard de 
Vinci ait transportée sur la toile, lui qui cepen- 
dant a peint la Joeonde. 

C'étaient des yeux noirs, pétillants de malice, 
mais qui, lorsqu’ils venaient à dilater leurs pu- 
pilles , élargissaient leur disque d’ébène , et 
prenaient une expression presque terrible à force 
d'étre sérieuse. 

C'était une petite bouche merveille et fine, un 
net dessiné avecune correction rigoureuse; c’était 
enfin un menton arrondi , terminant l'ovale 
parfait d’un visage un peu pèle, sur lequel ressor- 


tait, comme deux arcs d'ébène, un double souicil 
parfaitement dessiné. 

C’était la sœur de MM. de Guise, madame de 
Montpensier, dangereuse sirène, adroite à dissi- 
muler, sous la robe épaisse du petit moine, 
l'imperfection tant reprochée d'une épaule uu 
peu plus haute que l'autre, cllacourbeinélégantc 
de sa jambe droite, qui la faisait boiter légère- 
ment. 

Grèce à ces imperfections, l'ème d'un démon 
était venue se loger dans ce corps, à qui Dieu avait 
donné la tête l'un ange. 

Chicot la reconnut poui l’avoir vue venir vingt 
fois faire la cour à la reine Louise de Vaudciuont, 
sa cousine, et un grand mystère lui fut révélé 
par celte présence et par celle de scs trois frères, 
obstinés à rester après tout le monde. 

— Ah ! mon frère le cardinal, disaitla duchesse 
dans un spasme d’hilarité, quel saint homme 
vous faites, et comme vous parlez bien de Dieu! 
Un instant , vous m'avez fait peur, et j'ai cru que 
vous preniez la chose au sérieux ; et lui qui s'est 
laissé graissercl couronner I Oh I la vilaine figure 
qu'il avait sous celle couronne I 

— N'importe, dit le duc, nous avons ce que 
nous voulions, et François n'a plus àa'en dédire 
maintenant; le Monsoreau, qui sans doute avait 
à cela quelque ténébreux intérêt, a mené les 
choses si loin, que maintenant nous sommes sûrs 
qu'il ne nous abandonnera point comme il a fait 
de la Mole et de Coconnas à moitié chemin de 
l’échafaud. 

— Ohl ohl dit Mayenne, c'estun chemin qu'on 
ne fait pas prendre facilement à des princes de 
notre race, et il y aura toujours plus près du 
Louvre à l'abbaye de Sainte-Geneviève que de 
l'HAtcl de Ville à la place de Grève. 

Chicot comprenait qu'on s'était moqué du duc 
d'Anjou, et, cornais il délestait le prince, il eût 
volontiers, pour cotte mystification, embrassé les 
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Guise, en exceptant Mayenne, quitte à doubler 
pour madame de Montpensier. 

— Revenons aux affaires, messieurs, dit le 
I cardinal. Tout est bien fermé, n'est -ce pas? 

— Oh ! je vous en réponds, dit la duchesse ; 
d'ailleurs, je puis aller voir. 

— Non pas, dit le duc, vous devez être fatigué, 
mon cher petit enfant de chœur. 

— Ma foi non, c'était trop réjouissaul. 

— Mayenne, vous dites qu’il est ici? demanda 
le duc. 

— Oui. 

— Je ne l’ai pas aperçu. 

— Je crois bien, il est caché. 

— Et où cela ? 

— Dans un confessionnal. 

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot 
comme les cent mille trompettes de l’Apoca- 
lypse, 

— Qui donc est caché dans un confessionnal? 
demanda-t-il en s’agitant dans sa boite; ventre 
de biche! je ne vois que moi. 

— Alors il a tout vuet tout eiilcnduVdemauda 
le duc. 

— N importe, n’esl il pas à nous? 

— Àmeucz-le-moi, Mayenne, dit le duc. 

Mayenne descendit un de» escaliers du chœur, 
parut s'orienter, et 6e dirigea en droite ligne vers 
le confessionnal habité par le Gascon. 

Chicot était brave; mais, celle fois, ses dents 
claquèrent d’épouvante, et une sueur froide com- 
mença de dégoutter de son front sur ses mains. 

— Ahçà, dit-il en lui-môme en essayant de 
dégager son épée des plis de son froc, je ne veux 
cependant pas mourir comme un coquin, dans ce 
colTrc. Allons au-devant de la mort, ventre de 
biche ! et, puisque l'occasion s'en présente, tuons- 
le au moins avant que de mourir. 

Et, pour mettre à exécution ce courageux 
projet, Chicot, qui avait enfin trouvé la poignée 
de son épée, passait déjà la main sur le loquetde 
la porte, quand la voix de la duchesse retentit. 

— Pas dans celui-là, Mayenne, dit-elle, pas dans 
celui-là, dans l’autre, à gauche, tout au fond. 

— Ah! fort bien, dit le duc, qui étendait déjà la 
main vers le confessionnal de Chicot, et qui, à 
l’indication de sa sœur, tourna brusquement vers 
le confessionnal opposé. 

— Ouf! dit le Gascon en troussant un soupir 
que lui eût envie Gorcnfiol; il était temps! mais 
qui diable est donc dans l’autre ? 

— Sortez, maître Nicolas David, dit Mayenne, 

' nous sommes seuls. 


— Me Voici, monseigneur, dit un homme en 
sortant du confessionnal. 

— Bon, dit le Gascon, tu manquais à la fête, 
mailre Nicolas ; je te cherchais partout, et voilà 
qu’enlin, au moment où je ne te cherchais plus, ! 
je t’ai trouvé. 

— Vous ave* tout vu et tout entendu, n’csl- 
ce pas? dit le duc de Guise. 

— Je n'ai pas perdu un mot de ce qui s’est 
passé, et je n’en oublierai pas un détail, soyez 
tranquille, monseigneur. 

— Vous pourrez donc tout rapporter à l’envoyé 
de Sa Sainteté Grégoire XIII? demanda le Bala- 
fré. 

— Tuul sans rien omettre. 

— Maintenant mon frère de Mayenne me dit 
que vous avez fait des merveilles pour nous. 
Voyons, qu’avez-vous fait? 

Le cardinal et la duchesse sc rapprochèrent 
avec curiosité. Les trois princes cl leur sœur 
farinaient alors un seul groupe. 

Eclairé en plein par la lampe, Nicolas David 
élait à trois pieds d’eux. 

— J’ai fait ce que j’avais promis, monseigneur, 
dit Nicolas David, c’est-à-dire que j’ai trouvé le 
moyen de vous faire asseoir sans conteste sur le 
trône de France. 

— Eux aussi 1 s'écria Chicot. Ah çà, mais 
tout le monde va donc être le roi de France! Aux 
derniers les bons. 

On voit que la gaieté était ressuscitée dans 
l’esprit du brave Chicot. Cette gaieté naissait de 
trois circonstances : 

D'abord, il échappait d'une manière inatten- 
due à un danger imminent, ensuite il découvrait 
une bonne conspiration; enfin, dans cette bonne 
conspiration, il trouvait un moyen de perdre 
scs deux grands ennemis : le duc de Mayenne et 
l’avocat Nicolas David. 

— Cher Gorenflot! murmura-t-il quand 
toutes scs idées se furent un peu casées dans sa 
tôle, quel souper je te payerai déniait) pour la 
location de ton froc, va I 

— Et si l'usurpation est trop flagrante, abste- 
nons-nous de ce moyen, dit Henri de Guise. Je 
ne veux pas avoir à dos tous les rois de la chré- 
tienté, qui procèdent de droit divin. 

— J’ai songé à ce scrupule de monseigneur, 
dit l’avocat en saluant le duc et en promenant 
sur le triumvirat un œil assuré. Je ne suis pas 
seulement habile dans l’art de l’escrime, mon- 
seigneur, comme mes ennemis auraient pu le 
répaudre pour m’enlever votre confiance; nourri 
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(l'éludes Idéologiques et légales, j’ai consulté, 
comme doit le laii*c un bon casuislc et un juriste 
savant, les annales et les décrets qui donnent 
du poids à mon assertion dans nos habitudes de 
succession au Irùne. C’est gagner tout que ga- 
gner la légitimité, et j’ai découvert, messei- 
gneurs, que vous êtes héritiers légitimes, et que 
les Valois ne sont qu’une branche parasite et 
usurpatrice. 

La confiance avec laquelle Nicolas David pro- 
nonça ce petit exorde donna une joie Tort vive à 
madame de Monlpensicr, une curiosité fort 
grande au cardinal et au duc de Mayenne, 
et dérida presque le front sévère du duc de 
Guise. 

— Il est difficile cependant, dit-il, que la mai- 
son de Lorraine, fort illustre d’ailleurs, prétende 
au pas sur les Valois. 

— Cela est pourtant prouvé, monseigneur, 
dit maître Nicolas en relevant son froc pour tirer 
un parchemin de scs larges chausses, et en dé- 
couvrant par ce mouvement la poignée d'une 
longue rapière. 

Le duc prit le parchemin des mains de Nico- 
las David. 

— Qu’est-ce que cela? demanda-t-il. 

— L’arbre généalogique de la maison de Lor- 
raine. 

— Dont la souche est? 

— Charlemagne, monseigneur. 

— Charlemagne 1 s'écrièrent les trois frères 
avec un air d’incrédulité qui, néanmoins, n’était 
pas exempt d’une certaine satisfaction; c’est im- 
possible. Le premier duc de Lorraine élait con- 
temporain de Charlemagne, mais il s'appelait 
Rallier, et n’était nullement parent de ce grand 
empereur. 

— Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. 
Vous comprenez bien que je n’ai point été cher- 
cher une de ces questions que l’on trauchc par 
un simple démenti et que le premier juge d’ar- 
mes met à néant. Ce qu'il vous faut, à vous, 
c’est un bon procès qui dure longtemps, qui oc- 
cupe le parlement et le peuple, pendant lequel 
vous puissiez séduire, non pas le peuple, il est 
à vous, mais le parlement. Voyez donc, monsei- 
gneur, c’est bien cela : Ramer, premier duc de 
Lorraine, contemporain de Charlemagne. 

(iuiibcrl, son fils, contemporain de Louis le 
Débonnaire. 

Henri , (ils de Guilhcrl , contemporain de 
Charles le Chauve. 

— Mais! . .. dit le duc de Guise. 
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— Un peu de patience, monseigneur, nous y 
voilà. Ecoutez bien. Bonne... 

— Oui, dit le duc, fille de Ricin, second lits 
de Ranier. 

— Rien, reprit l’avocat; à qui mariée? 

— Bonne? 

— Oui. 

— A Charles de Lorraine, (ils de Louis IV, 
roi de France. 

— A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, 
roi de France, répéta David. Maintenant ajou- 
tez : frère de Lolhaire, spolié de la couronne de 
France par Fusurpateur Hugues Capet, sur 
Louis V. 

— Oh! ol)f firent ensemble le duc de 
Mayenne et le cardinal. 

— Continuez, dit le Balafré, il y a une lueur 
là dedans. 

— Or Charles de Lorraine héritait de son 
frère à l’extinction de sa race. Or la race de Lo- 
thaire est éteinte; donc, messieurs, vous êtes 
les seuls et vrais héritiers de la couronne de 
France. 

— Mordieu! fit Chicot, l’animal est encore 
plus venimeux que je ne croyais. 

— Que dites-vous de cela, mon frère? de- 
mandèrent à la fois le cardinal et le duc de 
Mayenne. 

— Je dis, répondit le Balafré, que malheu- 
reusement il existe en France une loi qu'on ap- 
pelle la loi salique et qui met toutes nos préten- 
tions à néant. 

— Voilà où je vous attendais, monseigneur, 
s’écria David avec l’orgueil de l'amour-propre 
satisfait; quel est le premier exemple de la loi 
salique? 

— L’a véne ment au tronc de Philippe de Va- 
lois, au préjudice d'Edouard d’Angleterre. 

— Quelle est b date de cet avènement? 

I.c Balafré chercha dans ses souvenirs. 

— 1528, dit sans hésiter le cardinal de Lor- 
raine. 

— C’est-à-dire trois cent quarante et un ans 
après l'usurpation de Hugues Capet, deux cent 
quarante ans après l'extinction de la race de 
Lolhaire. Donc, depuis deux cent quarante ans 
vos ancêtres avaient des droits à la couronne 
lorsque la loi salique fut inventée. Or, chacun 
sait cela, la loi n’a pas d'effet rétroactif. 

— Vous êtes un habile homme, maîlrc Nico- 
las David, dit le Balafré en regardant l'avocat 
avec une admiration qui n'était pas exempte : 
d'un certain mépris. 
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— C’est fort ingénieux, fil le cardinal. 

— C'est Toi t beau, dit Mayenne. 

— C’est admirable, dit la duchesse, me voilà 
princesse royale. Je ne veux plus pour mari 
qu'un empereur d'Allemagne. 

— Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais 
HUC je ne t’ai jamais Tait qu'une prière : Ne nos 
indium in tenlalionem et libéra nos ab adou - 
colis. 

Le duc de Guise seul était demeuré pensif au 
milieu de l'enthousiasme général. 

— El dire que de pareils subterfuges sont 
nécessaires à un homme de ma taille! mur- 
mura-t-il. Penser qu’avant d’obéir les peuples 
regardent des parchemins comme celui-ci, au 
lieu de lire la noblesse de l'homme dans les 
éclairs de ses yeux ou de son épée. 

— Vous avez raison. Henri, dix fois raison, 
et, si l’on se contentait de regarder au visage, 
vous seriez roi parmi les rois, puisque les au- 
tres princes, dit-on, paraissent peuple auprès 
de vous. Mais l'essentiel pour monter au troue, 
c'est, comme l’a dit maître Nicolas David, un 
bon procès; et, quand nous y serons arrives, 
c'est, comine vous l avez dit vous-mème, que le 
blason de notre maison ne dépare pas trop les 
blasons suspendus au-dessus des autres trônes 
de l’Europe. 

— Alors, celte généalogie est bonne, conti- 
nua en soupirant Henri de Guise, et voici les 
deux cents écus d'or que m’a demandés pour 
vous mon frère de Mayenne, — maître Nicolas 
David 1 

— El en voici deux cents autres, dit le car- 
dinal à l'avocat, dont les yeux pétillaient d'aise 
en enfouissant l’or dans ses larges braies, pour 
la nouvelle mission dont nous allons vous 
charger. 

— Parles, monseigneur, je suis tout entier 
aux ordres de Voire Éminence. 

— Nous ne pouvons vous charger de porter 
vous-méme à Rome, à notre saint père Gré- 
goire Xlll, cette généalogie, à laquelle il faut 
qu’il donne son approbation. Vous êtes trop 
petit compagnon pour vous faire ouvrir les por- 
tes du Vatican. 

— Hélas! dit Nicolas David, j’ai grand cœur, 
c’est vrai, mais je suis de pauvre naissance. 
Ah! si seulement j’avais été simple gentil- 
homme! 

— Veux-tu le taire, truand! dit Chicot, 

— Mais vous ne l’êtes pas, continua le cardi- 
nal, et c’est un malheur. Nous sommes donc 
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forcés de charger de celte mission Pierre de 
(jondy. 

— Permettez, mon frère, dit la duchesse re- 
devenue sérieuse : les Gondy sont gens d’esprit, 
sans doute, mais sur qui nous n’avous aucune 
prise, aucun recours. Leur ambition seule nous 
répond d’eux, et ils peuvent trouver â satisfaire 
leur ambition aussi bien avec le roi Henri qu’a- 
vec la maison de Guise. 

— Ma sœur a raison, Louis, dit le duc de 
Moyenne avec sa brutalité ordinaire, et nous ne 
pouvons pas nous fier à Pierre de Gondy comme 
nous nous fions à Nicolas David, qui est notre 
homme et que nous pouvons faire pendre quand 
il nous plaira. 

Cette naïveté du duc, lancée à brûle-pour- 
point au visage de l'avocat, produisit sur le 
malheureux légiste le plus étrange effet; il éclata 
d'un rire convulsif qui dénotait la plus grande 
frayeur. 

— Mon frère Charles plaisante, dit Henri de 
Guise à l’avocat pâlissant, et l’on sait que vous 
êtes notre fidèle; vous l'avez prouve en mainte 
affaire. 

— Et notamment dans la mienne, pensa Chi- 
cot en montrant le poing à son ennemi, ou plu- 
tôt à ses deux ennemis. 

— Rassurez-vous, Charles; rassurez-vous, Ca- 
therine; toutes mes mesures sont prises à l’a- 
vance. Pierre de Gondy portera cette généalogie 
à Rome, mais confondue avec d'autres papiers 
et sans savoir ce qu’il porte. Le pape approuvera 
ou désapprouvera sans que Gondy connaisse 
cette approbation ou cette désapprobation. En- 
fin Gondy, toujours ignorant de ce qu’il porte, 
reviendra en France avec celte généalogie ap- 
prouvée ou désapprouvée. Vous. Nicolas David, 
vous partirez presque en même temps que lui, et 
vous l'attendrez à Châlons, à Lyon ou à Avignon, 
selon les avis que vous recevrez de nous, de vous 
arrêter dans l’une ou l’autre de ces trois villes. 
Ainsi vous seul tiendrez le véritable secret de 
l’entreprise. Vous voyez donc bien que vous êtes 
toujours notre seul homme de confiance. 

David s’inclina. 

— Tu sais à quelle condition, cher ami? 
murmura Ciiicot , à la condition d être pendu si 
tu fais un pas do travers; mais sois tranquille, 
je jure par sainte Geneviève, ici présente en plâ- 
tre, en marbre ou en bois, peut-être même en 
os, que tu te trouves placé en ce moment entre 
deux gibets, mais que le plus rapproché de toi, 
cher ami, c’est celui que je le ménage. 
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Les trois frères sc serrèrent la main et em> 
brassèrent leur sœur la duchesse, qui venait de 
leur apporter leurs trois robes de moines laissées 
dans la sacristie; puis, après les avoir aidés à re- 
passer les frocs protecteurs, elle rabattit son ca- 
puchon sur ses yeux, marcha devant eux jus- 
qu'au porche, où les attendait le frère portier, 
et par lequel ils disparurent, suivis de Nicolas 
David , dont les écus d'or sonnaient à chaque pas. 

■ Derrière eux, le frère portier lira les verrous, 
et, rentrant dans l'église, s’en vint éteindre la 
lampe du chœur; aussitôt une obscurité com- 
pacte envahit la chapelle, et renouvela celle 
mystérieuse horreur qui déjà plus d une fois 
avait hérisse le poil de Chicot. 

Puis, dans cette obscurité, le bruit des san- 
dales du moine sur les dalles du pavé s’éloigna, 
faiblit et sc perdit tout à fait. 

Cinq minutes, qui parurent fort longues à 
Chicot, s’écoulèrent sans que rien troublât da- 
vantage ce silence et cette obscurité. 

— Bon, dit le Gascon, il parait cette fois que 
tout est bien réellement fini, que les trois actes 
sont joués, et que les acteurs sont partis. Ta- 
chons de les suivre : j’ai assez de comédie comme 
ça pour une seule nuit. 

Et Chicot, qui était revenu sur son idée d’at- 
tendre le jour dans l’église depuis qu'il voyait les 
tombeaux mobiles et les confessionnaux habités, 
souleva doucement le loquet, poussa la porte avec 
précaution, et allongea le pied hors de sa boite. 

Pendant les promenades de l'enfant de chœur, 
Chicot avait vu dans un coin une échelle desti- 
née à nettoyer les châssis de verres coloriés. II 
ne perdit pas de temps. Les mains étendues, les 
pieds discrètement avancés, il parvint sans bruit 
jusqu’à l’angle, mit la main sur l’échelle, et, 
s'orientant de son mieux, il alla appliquer cette 
échelle à une fenêtre. 

A la lueur de la lune, Chicot vil qu'il ne s’é- 
tait pas trompé dans scs prévisions : In fenêtre 
donnait sur le cimetière du couvent, qui lui- 
même donnait sur la rue Rordelle. 


Chicot ouvrit la fenêtre, sc mit à cheval des- 
sus, et, attirant l’échelle à lui avec cette force et 
celte adresse que donnent presque toujours la 
joie ou la crainte, il la fit passer de l’intérieur à 
l’extérieur. 

Une fois descendu, il cacha l’échelle dans une 
haie d'ils plantée au bas du mur, se glissa de 
tombe en tombo jusqu'à la dernière clôture qui 
le séparait de la rue. et qu’il franchit, non sans 
démolir quelques pierres, qui descendirent avec 
lui de l’autre côté de la rue. 

Une fois là, Chicot prit un temps pour respi- 
rer à pleine poitrine. 

Il était sorti avec quelques égratignurcs d’un 
guêpier où plus d'une fols il avait senti qu’il 
jouait sa vie. 

Puis, lorsqu'il sentit que l'air jouait plus 
librement dans ses poumons, il prit sa course 
vers la rue Saint-Jacques, ne s’arrêtant qu’à 
l’hôtellerie de la Corne d’Abondance, à la- 
quelle il frappa sans hésitation comme sans 
retard. 

Maître Claude Bonhoinnicl vint ouvrir en per- 
sonne. C’était un homme qui savait que tout dé- 
rangement se paye, et qui comptait plus pour 
faire sa fortune sur les extras que sur les ordi- 
naires. 

Il reconnut Chicot au premier coup d'œil, 
quoique Chicot fût sorti en simple cavalier et re- 
vint en moine. 

— Ah! c’est vous, mon gentilhomme, dit-il, 
soyez le bienvenu. 

Chicot lui donna un écu. 

— Et frère Gorenflot? demanda-t-il. 

Un large sourire épanouit la ligure du maître 
aubergiste; il s’avança vers le cabinet, et, pous- 
sant la porte : 

— Voyez, dit-il. 

— Frère GorenQot ronflait juste à la même 
place où l’avait laissé Chicot. 

— Ventre de biche ! mon respectable ami, dit • 
le Gascon, tu viens, sans t’en douter, d'avoir un ( 
i fier cauchemar I 
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Frère Gortnflol ronflait juste à la mémo place oit l avait UUa# Chicot. — Tara 130. 


CHAPITRE XXII 

COMMENT M. ET MADAME DE 8AWT-LCC VOYAGEAIENT CÔTE A CÔTE ET PURENT HEJOINT8 
PAR IN COMPAGNON DE VOYAGE. 


e lendemain matin, à peu 
près vers l’heure où frère 
Gorenflot sc réveillait, 
chaudement empaqueté 
dans son froc, notre lec- 
teur, s'il eût voyagé sur 
la route de Paris à An- 
gers, eût pu voir, entre 
Chartres et Nogent, deux cavaliers, un gentil- 


homme et son page, dont les montures paisi- 
bles cheminaient côte à côte, se caressant des 
naseaux, et se parlant du hennissement et du 
souffle comme d'honnôtes animaux qui, pour ! 
être privés du don de la parole, n'en ont pas 
moins trouvé moyen de se communiquer leurs 
pensées. 

Les cavaliers étaient arrivés la veille h la 
même heure à peu près à Chartres sur des cour- 
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ricrs fumants, à ln bouche souillée d’écume; un 
des deux courait 1 : s était mémo tombé sur la i 
place de la cathédrale, et, comme c'était au mo- 
ment même où les fidèles se rendaient à la messe, 
ce n’avait pas été un spectacle sans intérêt pour 
les bourgeois de Chartres que ce magnifique 
coursier expirant de fatigue, dont les proprié- 
taires n'avaient pas paru prendre plus de souci 
que si c’eût été une ignoble rosse. 

Quelques-uns avaient remarqué (les bourgeois 
de Chartres ont de tout temps clé fort observa- 
teurs), quelques-uns, disons-nous, avaient même 
remarqué que le plus grand des deux cavaliers 
avait alors glissé :in écu dans la main d'un hon- 
nête garçon, lequel l'avait conduit, lui et son 
compagnon, à une auberge voisine, et que, par 
la porte de derrière de cette hôtellerie, donnant 
sur la plaine, les deux voyageurs étaient sortis 
une demi-heure apres, montés sur deux che- 
vaux frais, et avec les joues enluminées de ce 
coloris qui prouve en faveur du vin chaud que 
l'on vient de boire. 

Une fois dans la campagne encore nue, en- 
core froide, mais parée déjà de tons bleuâtres 
précurseurs du printemps, le plus grand des 
deux cavaliers s’était approché du plus petit, el 
lui avait dit en ouvrant ses bras : 

— (ibère petite iemine, embrasse-moi tran- 
quillement, car. â celte heure, uous n'avons plus 
rien à craindre. 

Alors madame de Saint-Luc, car c’était bien 

elle, s’était penchée gracieusement en ouvrant 
l’épais manteau dont elle était enveloppée, et, en 
appuyant ses deux bras sur, les épaules du jeune 
homme et sans cesser de plonger les yeux dans 
son regard, elle lui avait donné ce tendre et long 
baiser qu’il demandait. 

11 était résulté de cette assurance que Saint- 
Luc avait donnée à sa femme, et peut-être au>si 
du baiser donné par madame de Saint-Luc à 
son mari, que ce joqr-là on s'était arrêté dans 
une petite hôtellerie du village de Courvillc, situé 
à quatre lieues seulement de Cli.i rires, laquelle, 
par son isolement, ses doubles portes, et une 
foule d’autres avantages encore, donnait aux 
| deux époux amants toute garantie de sécurité. 

| Là ils demeurèrent, toute la journée et toute la 
j nuit, fort mystérieusement cachés dans leur petite 
chambre, où, après s'êlrc fait servira déjeuner, 
ils s'enfermèrent en recommandant à l'hôte, vu 
le long chemin qu’ils avaient fait el la grande 
fatigue qui en avait été le résultat, de ne point 
Ici dél\1nger avant le lendemain ou point du jour, 


recommandation qui avait été ponctuellement 
suivie. 

C'était donc dans la matinée de ce jour-là que 1 
nous retrouvons M. et madame de Saint-Luc 
sur la route do Chartres à .Nogent. 

Or, ce jour-là, comme ils étaient plus tran- 
quilles que la veille, ils voyageaient non plus en 
fugitifs, non plus même en amoureux, mais en 
écoliers qui se détournent à chaque iustaiit du 
chemin hour se faire admirer l’un à l'autre sur 
quelque petit iqoutiçule comme une slalue éques- 
tre sur son cheval , ravageant les premiers 
bourgeons, recherchant 1rs premières mousses, 
feuillant les premières Heurs , sentinelles du 
printemps qui pet cent la neige près de disparaître, 
el se faisant une joie infinie du reflet d’un rayon 
de soleil dans le plumage chatoyant des canaids 
ou du passage d'uu lièvre dans la plaine. 

— florbleui p’écrja tout à coup Saint-Luc, 
que c’est bon d’être libre 1 As-tu jamais etc libre, 
toi, Jeanne? 

— Moi, répondit la jeune fempie avec un 
joyeux éclat de voix, jamais : et c’est la première 
fois que, je prends d’air el d'espace ce que jeu 
veux. Mon père était soupçonneux. Ma mère 
était casnnjcrc. Je ne sortais pas sans une gou- 
vernante, deux femmes de chambre et un grand 
laquais, de sorte que je ne me rappelle pas avoir 
I oui u SU! une |>< lut- 1 ' depuis que. I« • 1 1 • t ‘ ji.ui-i 
enfant, je bondissais dans h grands bois de 
Meridor avec ma bonne Diane, la défiant à la 
course et courant à travers les ramées, courant 
jusqu’à ce que nous ne nous trouvassions plus 
même l’une l'autre. Alors nous nous arrêtions 
palpitantes, au bruit de quelque biche, de quelque 
daim ou de quelque chevreuil, qui, eiïrayé par 
nous, s’élançait hors de son repaire, nous laissant 
interroger nous-mêmes avec un certain frisson 
le silence des vastes taillis. Mais toi, mon bicn- 
aimé Saint-Luc. loi, tu étais libre, au moins? 

— Moi, libre? 

— Sans doute, un homme... 

— Ah bien, oui t jamais. Élevé prés du duc 
d'Anjou, emmené par lui en Pologne, ramené 
par lui à Paris, condamné è ne pas lo quitter 
par cette perpétuelle règle de l'étiquette, pour- 
suivi, des que je m’éloignais , par ccttc voix 
lamentable qui me criait sans cesse : a Saint- 
Luc, mon ami, je m’ennuie , viens t’ennuyer I 
avec moi; » libre ! ah bien, oui! et ce corset qui 
m'étranglait l’estomac, et celte grande fraise 
empesée qui m’écorchait le cou, et ce-* che- 
veux frisés è la gomme qui se fussent mêles à 
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l'humidité ut souillas à la poussière; et ce taquet 
enfin cloué à ma tète par des épingles. Oli! n un, 
non. ms bonne Jeanne, je crois que j’étais 
encore moins libre que toi, va. Aussi, tu vois, je 
profite du la liberté. Vive Dieu! la bonne chose I 
et comment s’en prive-t-on lorsque l'on peut 
faire autrement? 

— Et si l'on nous rattrape, Saint-Luc, dit la 
jeune femme en jetant un regard inquiet derrière 
elle, si l’on nous met à la Bastille? 

— Si l’on nous y met ensemble, ma petite 
Jeanne, ce ne sera que demi-mal; il me semble 
que, pendant toutu la journée d’hier, nous som- 
mes demeurés enfermés ni plus ni moins que si 
nous étions prisonniers d'Etat, et que nous ne 
nous sommes pas trop ennuyés cependant. 

— Saint-Luc, ne t’y fie pas, dit Jeanne avec 
un sourire pleiu de malice et de gaieté ; si l'on 
nous rattrape, je ne crois pas qu'un nous mette 
ensemble. 

Et la charmante femme rougit d’avoir tant 
voulu dire en disant si peu. 

— Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc. 

— Obi sois tranquille, répondit Jeanne, sous ce 
rapport nous n’avous rien à craindre, et nous I 
serons bien cachés ; si tu connaissais Meridor, 
et ses grands chênes qui semblent les colonnes 
d'un temple dont le ciel est la voûte, et ses hui- 
liers sans fin, et ses rivières paresseuses qui cou- 
lent, l’été, sous de sombres arceaux de verdure, 
et, l’hiver, sous des couches de feuilles mortes; 
puis les grands étangs, les champs de blé, les 
parterres de fleurs, les pelouses sans lin, et les 
petites tourelles d’où s'échappent sans cesse des 
milliers de pigeons, voltigeant et bourdonnant 
comme des abeilles autour d une ruche; et puis, 
et puis, ce n'est pas tout, Saint-Luc, au milieu 
de tout cela, la reine de ce petit royaume, l'en- 
chanteresse de ces jardins d’Armide, la belle, la 
bonne, l’incomparable Diane, uu cœur de dia- 
mant dans une enveloppe d’or; tu l'aimeras, 
Saint-Luc. 

— Je l'airnc déjà : elle t’a aimée. 

— Oliljesuis bien sûre qu'elle m'aime encore 
et qu’elle m'aimera toujours. Ce n'est point 
Diane qui change capricieusement dans ses 
amitiés. Te flgures-lu la vie heureuse que nous 
allons mener dans ce nid de fleurs et de mousse 
que va reverdir le printemps! Diane a pris 
le gouvernement de la maison de sou père, 
du vieux baron; il ne faut donc pas nous en 
inquiéter. C'est un guerrier du lemjni de Fran- 
çois 1", devenu faible et inoflensif, en raison 
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de ce qu’il a etc autrefois fort et courageux, qui ' 
n'a plus qu'un souvenir dans le passé, le vain- 
queur de Marignau et le vaincu de Payiç; qu'un 
amoqi' dans le présent et qu’un espoir daiys ! 
l'avenir, sa Diane bien-aimée. Nous pourrons | 
habiter Méridor saus qu’il le sache et s’en appr- j 
goive même jamais. Et, s'il le sait, eh biçu, 
nous eu serons quittes en lui laissant dire que sa 
Diane est la plus belle iille du monde, et que le 
roi Françofi 1" est le plus grupd capitaine de 
tous les temps. 

— Ce sera charmant, dit Saiul-|«uc; mais jp 
prévois de grandes querelles. 

— Comment cela ? 

— Entre le baron et moi. 

— A quel propos? A propos du roi Fran- 
çois 1 er ? 

— Non, je lui passe son premier capitaine; 
mais, pour la plus belle tille du monde... 

— Je ne compte plus, puisque je suis tafemmo. 

— Ab ! c'est juste, dit Saint-Luc. 

— Te représentes-tu cette existence, mon 
bicn-aimé? continua Jeanne. Dès le matin, dans 
les bois pur la petite porte du pavillon qu elle 
uous donnera pour logis. Je connais ce pavillon: 
deux tourelles reliées l’une à fan Ire par uu corps 
de logis bâti sous Louis XII, une architecture 
adorable, et que tu adorurug, toi qui aimes les 
fleurs et les dentelles. Et des fenêtre*, des fenê- 
tres I une vue calme et sombre sur les grands 
bois qui montent à perte de vuo, ot dans les 
allées desquels ou voit au loin pajlre quelque 
daim ou quelque chevreuil relevant la tête au 
moindre bruit; puis, du coté oppose, une per- 
spective ouverte sur des plaines dorées, sur des 
viliugCBaux toits rouges et aux murs blancs, sur 
la Loire miroitant au soleil et toute peuplée de 
petits bateaux. Puis nous aurons, à trois lieues, 
un lac avec une barque dans les roseaux, nos 
chevaux, nos chiens, avec lesquels nous courrons 
lo daim dans les grands bois, tandis que le vieux 
baron, ignorant de ses bûtes, dira, prêtant 
l’oreille aux abois lointains : « Diane, écoute 
donc, si on ne dirait pas Aslrée et Plilégéton qui 
chussent. 

— El s'ils chassent, bon père, répondra Diane, 
laisse-les chasser. » 

— Dépêchons, Jeanne, dit Saint-Luc, je vou- 
drais déjà être à Méridor. 

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui 
dévoraient alors l'espace pendant deux ou trois ! 
lieues, puis qui s'arrêtaient tout à coup pour 
ldisser à leurs maîtres le loisir de reprendre une ' 
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conversation interrompue ou de corriger un 
baiser mal donné. 

Ainsi se fit la route do Chartres au Mans. où. 
à peu près rassurés, les deux époux séjournèrent 
un jour, puis, le lendemain de ce jour, qui fut 
encore une heureuse station sur cet heureux che- 
min qu’ils suivaient, ils s’engagèrent avec la 
volonté bien arretée d’arriver le soir même à 
Mériilor, dans les forêts sablonneus^ qui s'éten- 
daient à cette époque de Guécclard à Ecomoy. 

Arrivés là, Saint-Luc se regardait comme hors 
de tout danger, lui qui connaissait l'humeur 
tour à tour bouillante et paresseuse du roi, qui, 
selon la disposition d'esprit où il se trouvait au 
moment du départ de Saint-Luc, avait dù envoyer 
vingt courriers et cent gardes après eux avec 
ordre de les ramener morts ou vifs, ou qui s'était 
contenté de pousser un grand soupir, eu tirant 
ses bras hors du lit, un pouce plus loin que d'or- 
dinaire, en murmurant: 

— Oh 1 traître de Saint-Luc! que ne t’ai-jc 
connu plus tôt! 

Or, comme les fugitifs n’avaient été rejoints 
par aucun courrier , n’avaient aperçu aucun 
garde, il était probable qu'au lieu de s’être 
trouvé dans son humeur bouillante, le roi Henri 
III s'était trouvé dans son humeur paresseuse. 

C'était ce que disait Saint-Luc en jetant de 
temps en temps derrière lui un coup d’œil sur 
cette route solitaire où n’apparaissait point le 
moindre persécuteur. 

— Bon, pensait-il, la tempête sera retombée 
sur ce pauvre Chicot, qui, tout fou qu'il est, et 
peut-être même justement parce qu'il est fou, 
m'a donné un si bon conseil... J'en serai quille 
pour quelque anagramme plus ou moins spiri- 
tuelle. 

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme 
terrible que Chicot avait faite sur lui au jour de 
sa faveur. 

Tout à coup Saint-Luc sentit la main de sa 
femme qui reposait sur son bras. 

II tressaillit. Ce n'était point une caresse. 

— Regarde, dit Jeanne. 

Saint-Luc se retourna, et vit à l’horizon un 
cavalier qui faisait même route qu’eux, et qui 
paraissait presser fort son cheval. 

Ce cavalier était à la sommité du chemin ; il se 
détachait en vigueur sur le ciel mat, et, par cet 
effet de perspective que nos lecteurs ont dù re- 
marquer quelquefois, il paraissait, dans cette 
position, plus grand que nature. 

Celte coïncidence parut de mauvais augure à j 


Saint-Luc, soit à cause de la disposition de son 
esprit, auquel la réalité semblait venir à point 
nommé donner un démenti, soit que réellement, 
et malgré le calme qu'il affectait , il craignit 
encore quelque retour capricieux du roi Henri III. 

— Oui, en effet, dit-il, pâlissant malgré lui, 
voici un cavalier là-bas. 

— Fuyons, dit Jeanne en donnant de l'éperon 
à son cheval. 

— Non pas, dit Saint-Luc, à qui la crainte 
qu’il éprouvait ne pouvait faire perdre son sang- 
froid, non pas, ce cavalier est seul, autant que j’en 
puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un 
homme seul. Rangeons-nous et laissons-le passer; 
quand il sera passé, nous continuerons notre 
chemin. 

— Mais s’il s'arrête? 

— Eh bien, s’il s’arrête, nous verrons à qui 
nous avons affaire, et nous agirons en consé- 
quence. 

— Tu as raison, dit Jeanne, et j’avais tort 
d’avoir peur, puisque inou Saint-Luc est là pour 
me défendre. 

— N’importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc 
en jetant un dernier regard sur l’inconnu, qui, 
en les apercevant, avait mis son cheval au galop; 
car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce 
chapeau, une fraise, qui me donnent quelques 
inquiétudes. 

— Oh! mon Dieu! comment une plume et 
une fraise peuvent-elles t'inquiéter? demanda 
Jeanne en suivant son mari, qui avait pris son 
cheval par la bride et qui l’eutrainait avec lui 
dans le bois. 

— Parce quo la plume est d’une couleur fort 
à la mode en ce moment à la cour, et la fraise 
d'une coupe bien nouvelle; or ce sont là de ces 
plumes qui coûteraient trop cher à faire teindre, 
et de ces fraises qui coûteraient trop de soins à 
amidonner aux gentilshommes manccaux, pour 
que nous ayons affaire à un compatriote de ces 
belles poulardes qu'estime tant Chicot. Piquons, 
piquons, Jeanne ; ce cavalier me fait l’elfet d'un 
ambassadeur du roi, mon auguste maître. 

— Piquons, dit la jeune femme, tremblante 
comme la feuille, à l'idée qu’elle pouvait êlro 
séparée de son mari. 

Mais c’était chose plus facile à dire qu’à exé- 
cuter. Les sapins étaient fort épais et formaient j 
une véritable muraille de branches. De plus, les 
chevaux entraient jusqu'au poitrail dans le terrain 
sablonneux. 

Pendant ce temps le cavalier s’approchait 
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comme la foudre, et l'on entendait le galop de 
sou cheval roulant sur la pente de la montagne. 

— C'est bien à nous qu’il en veut, Jésus Sei- 
gneur! s’écria la jeune femme. 

— Ma foil dit Saint-Luc, s’arrêtant, si c’est à 
nous qu'il eu veut, voyons ce qu’il nous veut, car 
en mettant pied à terre il nous rejoindra toujours. 

— Il s’arrête, dit la jeune femme. 

— Et même il descend, dit Saint-Luc, il entre 
dans le bois. Ah 1 ma foi ! quand ce serait le 
diable en personne, je vais au-devant de lui. 


— Attends, dit Jeanne en retenant son mari, 
attends; il appelle, ce me semble. 

En effet, l’inconnu, après avoir attaché son 
cheval à l’un des sapins de la lisière, entrait dans 
le bois en criant : 

— Eh! mon gentilhomme! mon gentilhomme! 
ne vous sauvez donc pas, mille diables t je rap- 
porte quelque chose que vous avez perdu. 

— Que dit-il donc? demanda la comtesse. 

— Ma foi! dit Saint-Luc, il dit que nous avons 
perdu quelque chose. 
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— Eli ! monsieur, continua l'inconnu, le petit 
monsieur, vous avez oublié votre bracelet dans 
riiôtellerie rie Courville. Que diable! un portrait 
de femme, cela ne sc perd pas ainsi, le portrait 
de cette respectable madame de Cossé surtout. 
En faveur de celte chère maman, ne ine faites 
donc pas courir pour cela. 

— Mais je connais cette voixl s'écria Saint- 
Luc. 

— Et puis il me parlo de ma mère. 

— Avez- vous donc perdu ce bracelet, ma 
mie? 

— Ehl mon Dieu, oui, je m’en suis aperçue cq 
matin seulement. Je ne pouvais me rappeler pu 
je l'avais laissé. 

— Mais c’est Bussy ( s'écria tout à coup Sainl- 
Luc. 

— Le comte de Bussy! reprit Jeanne |uu( 
émue, notre ami? 

— Eli! certainement, notre ami, riilSajnl-Luc, 
courant avec autant d’empressement qp-devant 
du gentilhomme qu'il venait de mctlrp de $qjn q 
l’éviter. 

— Saint-Luc I je ne m'étais i|onc pas trompé! 
dit la voix sonore de Bussy, fjqj, d'un seul hqlp)» 
sc trouva près des deux époux. 

Bonjour, madame, paàlinua-M| en riant aux 
éclats i*t en o lira ut à la comtesse le portrait que 
réellement elle avait oublié dans j’hùlclleric de 
Courville, où )'oii se rappelle que |es voyageurs 
avaient pasfé la nuit. 

— Est-ce que vous venez pour nous arrêter dp 
la part du roi, monsieur de Bussy? 44 «ty tout ianl 
Jeanne. 

— Moil ma foi, non; je ne suis pas assez des 
amis de Sa Majesté pour qu’elle me charge de 
ses missions du confiance. Non, j’ai trouvé votre 
bracelet à Courville; cela m’a indiqué que vous 
me précédiez sur la route. J’ai alors poussé mon 
cheval, je vous ai aperçus, je me suis douté que 
c'était vous, et, sans le vouloir, jo vous ai donne 
la chasse. Excusez- moi. 

— Ainsi donc, dit Saint-Luc avec un dernier 
nuage de soupçon, c’est le hasard qui vous fait 
suivre la même roule que nous? 

— Le hasard, répondit Bussy ; et, maintenant 
i que je vous ai rencontrés, je dirai la Providence. 
Et tout ce qui restait de doute dans l'esprit 
do Saint-Luc s'effaça devant l'œil si brillant et le 
sourire si sincère du beau gentilhomme. 

— Ainsi, vous voyagez? dit Jeanne. 

— Je voyage, dit Bussy en remontant à cheval. 
— Mais pas comme nous? 


— Non, malheureusement. 

— Pas pour cause de disgrâce? voulais-je dire. 

— Ma foi, peu s'en faut. 

— El vous allez? 

— Je vais du côté d’Angers. Et vous? 

— Nous aussi. 

— Qui , je comprends, Brissac est à une dizaine 
dp lieues d'ici, entre Angers et Sautnur : vous 
allez chercher un refuge dans le manoir paternel, 
comme dp* colombes poursuivies; c'est charmant, 
et je porterais envie à votre bonheur si l'envie 
n’était pas un si vilain défaut. 

— Ehl monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un 
rpgard plein de rcconiiaiMnnce, mariez-vous, et 
vqqssqrcy tout aussi heureux que nous le sommes; 
c’est chose très- facile, je vous jure, que le bon- 
heur quand on s’aime. 

El elle Regarda Saint-Luc en souriant, comme 
pour ert Ipp^jef à sqq témoignage. 

-Ma MOHfP. dit jlussy, je me défie de ces 
bimllpifrs IA ; lo||l je monde ||'a pas la chance de 
se marier compte jette, privilège du roi. 

— Allons (jonc, tous, riiofppie aimé paitout! 

— Quanti 0" osl aimé pnrtoqt, fflj'tjame, dit 
ejt soupirant Bussy, c'est comme si on ne l'était 
pullc jiart. 

— El) liipn. dit Jeanne en jetant un coup 
d'wi) fl intelligence à son mari, laissez-moi vous 
■parier; cela donnera d'abord la tranquillité à 
iiou nombre do maris jalons que je connais, et 
puis ensnile Je promets de vous faire rencontrer 
ce hofflietip duui tous liiez l'existence. 

— Je ne nie pas que le bonheur existe, ma- 
dame, dit Bussy avec un soupir; je nie seulement 
que ce bonhetir soit fait pour moi. 

— Voulez-vous que jo vous marie? répéta ma- 
dame de Saint-Luc. 

— Si vous me mariez à votre goût, non; si 
vous me mariez à mon goût, oui. 

— Vous dites cela comme un homme décidé 
à rester célibataire. 

— Peut-être. 

— Mais vous êtes donc amoureux d'une femme 
que vous tic pouvez épouser? 

— Comte, par grâce, dit Bussy, priez donc 
madame de Saint-Luc de ne pas m'enfoncer mille 
poignards dans le cœur. 

— A h rà , p renez garde, Bussy, vous allez me 
faire accroire que c'est de ma femme que vous 
ôtes amoureux. 

— Dans ce cas, vous conviendriez au moins 
que jo suis un amant plein de délicatesse, et que 
les maris auraient bien tort d'tlre jaloux de moi. 
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— Ah! c’est vrai, #1 Saint-Luc, se rappelant 
1 que c’était Bussy qui iui avait amène sa femme 
I au Louvre. Mais, n'importe, avouez que. voua 
I avez le cœur pris quelque part. 

— Je l'avoue, dit Bussy. 

— Par un amour, ou par un caprice ? demanda 
1 Jeanne. 

— Par une passion, madame. 

— .le vous guérirai. 

— Je ne crois pas. 

— Je vous marierai. 

— J'en doulc. 

— Et je vous rendrai aussi heureux que vous 
méritez de l’étrc. 

— Hélas! madame, mon seul bonheur iiiaiii* 
tenant est d’élre malheureux. 

— Je suis très-opiniàtro, je vous eh averti.*, 
dit Jeanne. 

— Et moi donc! dit Bussy. 

— Comte, vous céderez. 

— Tenez, madame, dit le jeune homme, 
voyageons comme de bons amis. Sortons d'abord 
de celle sablontiière, s’il vous plaît . puis nous 
gagnerons pour la couchée ce charmant petit 
village qui reluit là -bas au soleil. 

— Celui-là ou quelque autre. 

— Peu m’importe, je n'ai point de préférence. 

— Vous nous accompagnez alors? 

— Jusqu’à l’endroit où je vais, â moins que 
vous n’y voyiez quelque inconvénient. 

— Aucun, au contraire. Mais faites mieux, 
venez où nous allons. 

— Et où allez-vous? 

— Au château de Méridor. , 

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers 
son cœur. Ü devint mcinc si pâle, que c’en était 
fait de son secret, si, en ce moment même, Jeanne 
n’eut regardé son mari en souriant. 
i Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis 

que les deux epoux, ou plutôt les deux amants, 
se parlaient des yeux, et de rendre malice pour 
malice à In jeune femme; seulement sa malice à 
lui, c’était un profond silence sur ses intentions. 

— Au château de Méridor, madame, dit-il 
quand il eut repris assez «le force pour prononcer 
| ce nom. Qu'est-ce que cela, je vous prie? 

— La terre d'une de nies bonnes amies, ré- 
pondit Jeanne. 

— D’une de vos bonnes amies..., et, continua 
bussy, qui est à sa terre? 

— Sans doute, répondit madame de Saint- 
i Luc, qui ignorait complètement les événements 
arrivés à Méridor depuis deux mois; n’avez vous 

donc jamais entendu parler du haron de Meridor, 
un des plus riches barons poitevins et . . 

— Et... répéta Bussy, voyant que Jeanne 
s’arrêtait. 

— Et de sa fille Diane de Méridor. la plus 
belle file de baron qu’on ait jamais vue ? 

— Non, madame, répliqua Bussy, presque 
suffoqué pari émotion. 

El tout tins le beau gentilhomme, tandis que 
Jeanne regardait encore son mari avec une sin- 
gulière expression, le beau gentilhomme, disons- 
nous, se demandait par quel singulier bonheur, 
riir cette route, sans à-propos, sans logique, il 
trouvait des gens pour lui parler de Diane de 
Méridor, pour faire écho à la seule pensée qu’il 
eut dans le cœur. 

Eliiil-cc line surprise? ce n’était point proba- 
ble; était -ce un piège? c'était presque impossible. 
Saint -Luc n’élait déjà plu9 à Paris lorsqu’il était 
entré chez madame de Monsoreau, et lorsqu’il 
avait appik nue madame de Monsoreau s’appelait 
Diane de Méridor. 

— Et, ce chàlegu est -il bien loin encore, ma 
dame? demanda Bussy. 

— À sept lieues, je crois, et j 'offrirais de parier 
que c est là et non pas à votre petit village relui- 
sant aii soleil, dans lequel, au reste, je n’ai eu 
aucune confiance, que nous coucherons ce soir. 
Vous venez, n’est-ce pas? 

— Oui, madanqe. 

— Allons, dît Jeanne, c’est déjà un pas fait 
vers le bonheur quejc vous proposais. 

Diissv s’inclina et continua de marcher près 
dos deux jeunes epoux, qui, grâce aux obligations 
qu’ils Ini avaient, firent charmante mine. Pen- 
dant quelque temps chacun garda le silence. 
Enfin Bussy, qui avait oien des choses à appren- 
dre, sc hasarda de questionner. C’était le privi- 
lège de sa position, et il paraissait au reste résolu 
d’en user. 

— Et ce baron de Méndor dont vous me 
parliez, demanda-t-il, le plus riche des Poitevins, 
quel homme est-ce? 

— Un parfait gentilhomme, un preux des 
anciens jours, un chevalier qui, a il eût vécu au 
temps du roi Arllius, eût certes obtenu une place 
à la table ronde. 

*— Et , demanda Bussy en comprimant les 
muscles de son visage et l émotion de sa voix, à 
qui a-t-il marié sa fille? 

— Marié sa (ilicl 

— Je le demande. 

— Diane, mariée l 
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— Qu’y aurail-il d'extraordinaire à cela? 

— Rien; mais Diane n’est point mariée : cer- 
tainement, j’eusse été la première prévenue de 
ce mariage. 

Le cœur de Bussy se gonfla, et un soupir 
douloureux brisa le passage de sa gorge élran- 
glée. 

— Alors, demanda-t-il, mademoiselle de Me- 
ridor est au château avec son père? 

— Nous l’espérons bien, répondit Saint-Luc, 
appuyant sur cette réponse, pour montrer à sa 


femme qu'il l'avait comprise, et qu'il partageait 
scs idées et s’associait à scs plans. 

Il se fit un moment de silence, pendant lequel 
chacun poursuivait sa pensée. 

— Ah I s'écria tout à coup Jeanne en se haus- 
sant sur ses étriers, voici les tourelles du château. 
Tenex, tenex, voyei-vous, monsieur de Bussy, au 
milieu dcccs grands bois sans feuilles, mais qui, 
dans un mois, seront si beaux ; tenex, voyei-vous 
le toit d'ardoises? 

— Oh! oui, certainement, dit Bussy avec une 
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émotion qui étonnait lui-mcmc ce brave cœur, 
resté jusqu’alors un peu sauvage, oui, je vois. 
Ainsi c’est là le château de Meridor? 

Et, par une réaction naturelle à la pensée, à 
l’aspect de ce pays si beau et si riche meme au 
temps de la détresse de la nature, à l’aspect de 
cette demeure seigneuriale, il se rappela la pau- 


vre prisonnière ensevelie dans les brumes de 
Taris et dans l'étouffant réduit de la rue Saint- 
Antoine. 

Cette fois encore il soupira, tuais ce n’était 
plus tout à fait de douleur. A force de lui pro- 
mettre le bonheur, madame de Saint-Luc venait 
de lui donner l’espérance. 


CHAPITRE XXIII 

LE VIEILLARD ORPHELIN. 


adame de Saint-Luc ne 
s’était point trompée : 
deux heuresaprèson était 
cii face du château de 
Meridor. 

Depuis les dernières 
paroles échangées entre 
les voyageurs, et que nous 
avons repétées, Bussy se 
demandait s’il ne fallait pas raconter à ces bons 
amis, qui venaient de se faire connaître, l’aven- 
ture qui tenait Diane éloignée de Meridor. Mais, 
une fois entré dans cette voie de révélations, il 
fallait non-seulement révéler cc que tout le monde 
allait bientôt savoir, mais encore ce que Bussy 
seul savait et ne voulait révéler à personne. Il 
recula donc devant un aveu qui amenait natu- 
rellement trop d’interprétations et de questions. 

Et puis Bussy voulait entrer à Meridor comme 
un homme parfaitement inconnu. Il voulait voir, 
sans préparation aucune, M. de Méridor, l'en- 
tendre parler de M. de Monsoreau et du duc 
d’Anjou ; il voulait se convaincre enfin, non pas 
que le récit de Diane était sincère, il ne soup- 
çonnait pas un instant de mensonge cet ange de 
pureté, mais quelle n’avait été elle-même trom- 
pée sur aucun point, et que ce récit qu’il avait 
écouté avec un si puissant intérêt avait été une 
interprétation fidèle des événements. 

Bussy conservait, comme on le voit, deux j 
sentiments qui maintiennent l'homme supérieur 
dans sa sphère dominatrice, même au milieu 


des égarements de l’amour: ces deux sentiments 
étaient la circonspection à l’égard des étrangers 
et le respect profond de la personne qu’on aime. 

Aussi madame de Saint-Luc, trompée, malgré 
sa perspicacité féminine, par la puissance que 
Bussy avait conservée sur lui-même, demeura- 
t-clle persuadée que le jeune homme venait d'en- 
tendre pour la première fois prononcer le nom 
de Diane, et que, ce nom n'éveillant en lui ni 
souvenir ni espérance, il s’attendait à trouver à 
Méridor quelque provinciale bien gauche et 
bien ombarrasséc en face des hèles nouveaux 
qui lui arrivaient. 

En conséquence, elle se disposait à jouir de sa 
surprise. 

Cependant une chose l’étonnait, c’est que, le 
garde ayant sonné dans sa trompe pour l’avertir 
d'une visite, Diane n’accourût point sur le pont- 
levis, tandis que c'était un signal auquel Diane 
accourait toujours. 

Mais, au lieu de Diane, on aperçut s'avancer 
par le porche principal du château un vieillard 
courbé, appuyé sur un bâton. Il était vêtu d’un 
surtout de velours vert brodé d’une fourrure de 
renard, et à sa ceinture brillait un silHel d'argent 
près d'un petit trousseau de clef. 

Le vent du soir soulevait sur son front ses 
longs cheveux, blancs comme les dernières neiges. 

11 traversa le pont-levis, suivi de deux grauds 
chiens, d’une race allemande, qui marchaient 
derrière lui lentement et à pas égaux, la tête 
liasse et ne sc devançant pas l’un l’autre d’une 
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ligne. Lorsque le vieillard put arriver près du 
parapet : 

— Qui est là? demanda-t-il d’une voix faible, 
et qui fait l’honneur à un pauvre vieillard de le 
visiter 7 

— Moi, moi, seigneur Augustin I s’écria la 
voix rieuse de la jeune femme. 

Ear Jeanne de Cossé appelait ainsi le vieillard , 
pour le distinguer de son frère cadet, quis’appelait 
Guillaume, et qui n’ctail mort que depuis (rois 
ans. 

Mais le baron, au lieu de répondre par l’excla- 
mation joyeuse que Jeanne s’attendait à entendre 
sortir de sa bouche, le baron leva lentement la 
tète , et fixant sur les voyageurs des yeux sans 
regards : 

— Vous, dit-il? je ne vois pas. Qui, vous?... 

— Oh ! mon Dieu ! s’écria Jeanne , ne me 
reconnaissez-vous pas ? Ah! c’est vrai, mon dé- 
guisement... 

— Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n’v 
vois presque plus. Les yeux des vieillards ne sont 
pas faits pour pleurer, et, lorsqu’ils pleurent trop, 
les larmes les brûlent. 

— Ah! cher baron, dit la jeune femme, je 
vois bien en effet que votre vue baisse, car vous 
m’eussiez reconnue, mémo sous mes habits 
d’homme. 11 faut donc que je vous dise mon 
nom? 

— Oui, sans doute, répliqua le vieillard, puis- 
que je vous dis que je vous vois à peine. 

— Eh bien, je vais vous attraper, cher sei- 
gneur Augustin, jesuis madame de Saint-Luc. 

— Saint-Luc ! dit le vieillard, je ne vous 
connais pas. 

— Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse 
jeune femme, mais mon nom de jeune tille est 
Jeanne de Cossé-Brissac. 

— Ah! mon Dieu! s’écria lo vieillard en 
essayant d’ouvrir la barrière de ses mains trem- 
blantes, ah ! mon Dieu ! 

Jeanne, qui ne comprenait rien à cette récep- 
tion étrange, si différente de celle à laquelle elle 
s’attendait et qui l’attribuait à l’àgc du vieillard 
et au déclin de scs facultés, se voyant enfin 
reconnue, sauta à bas de son cheval et courut se 
jeter dans ses bras, ainsi qu elle en avait l’habi- 
tude; mais, en embrassant le baron, clic sentit 
ses joues humides; il pleurait. 

— C’est de joie, pensa-l-clle. Allons ! le cœur 
est toujours jeune. 

— Venez, dit le vieillard après avoir embrassé 
Jeannr. 


Et, comme s’il n’eût pas aperçu ses deux com- 
pagnons, le vieillard se remît à marcher vers le 
château de son pas égal et mesuré, suivi toujours 
o la même distance de scs deux chiens, qui n'a- 
vaient pris que le temps de flairer et de regarder 
les visiteurs. 

Le château avait un aspect de tristesse étrange; 
tous les volets en étaient fermés; on eût dit un 
immense tombeau. Les serviteurs qu’on aperce- 
vait passant çà et là étaient velus de noir. Saint- 
Luc adressa un regard à sa femme pour lui 
demander si c’était ainsi qu’elle s'attendait à 
trouver le château. 

Jeanne comprit, et, comme elle avait hâte elle- 
même de sortir de celte perplexité, elle s’approcha 
du baron, et lui prenant la main : 

— El Diane! dit-elle, est-ccquc, par malheur, 
elle ne se trouverait point ici? 

Le vieillard s’arrêta comme frappé de la 
foudre, et, regardant la jeune femme avec une 
expression qui ressemblait presque à la terreur : 

— Diane? dit-il. 

Et soudain, à ce nom, les deux chiens, levant la 
tète de chaque côté vers leur maître, poussèrent 
un lugubre gémissement. 

Bussy ne put s’empêcher de frissonner; Jeanne 
regarda Saint-Luc, et Saint-Luc s’arrêta, ne 
sachant s’il devait s’avancer davantage ou re- 
tourner en arrière. 

— Diane 1 répéta le vieillard, comme s’il lui 
avait fallu tout ce temps pour comprendre la 
question qui lui était faite; mais vous ne gave* 
donc pas? 

Et sa voix déjà faible et tremblante s’éteignit 
dans un sanglot arraché du plus profond du 
cœur. 

— Mais quoi donc? et qu’est-il arrive? s’écria 
Jeanne émue et les mains jointes. 

— Diane est morte l s’écria le vieillard en le- 
vant les mains avec un geste désespéré vers le 
ciel, et en laissant échapper un torrent de fer- 
mes. 

Et il se laissa tomber sur les premières mar- 
ches du perron, auquel on était arrivé. 11 cachait 
sa tète entre ses deux mains en sc balançant 
comme pour chasser le souvenir funèbre qui 
venait sans cesse le torturer. 

— Morte! s’écria Jeanne frappée d’épou- 
vante et pâlissant comme un spectre. 

— Mortel dit Saint-Luc avec une tendre ; 
compassion pour le vieillard. 

— Mortel balbutia Bussy. U lui a laissé croire, 
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à lui aussi, qu’elle était morte. Ah 1 pauvre vieil- 
lard ! comme lu m’aimeras un jour! 

— Morte! morte! répéta le baron; ils me 
l'ont tuéel 

— Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui, 
après le coup terrible qu’elle avait reçu, venait 
de trouver la seule ressource qui empêche de se 
briser le faible cœur des femmes, les larmes. 

Et elle éclata en sanglots, inondant de pleurs 
la figure du vieillard, au cou duquel scs bras ve- 
naient s'enlacer. 

Le vieux seigneur se releva, trébuchant. 

— N’importe, dit-il, pour être vide cl désolée, 
la maison n’en est pas moins hospitalière; en- 
trez. 

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien cl 
traversa avec lui le péristyle, l'ancienne salle 
des gardes, devenue une salle à manger, et en- 
tra dans le salon. 

Un domestique, dont le visage bouleversé et 
dont les yeux rougis dénotaient le tendre atta- 
chement pour son maître, marchait devant, ou- 
vrant les portes; Saint-Luc et Bussy suivaient. 

Arrivé dans le salon, le vieillard, toujours 
soutenu par Jeanne, s’assit ou plutôt sc laissa 
tomber dans sou grand fauteuil de bois sculpté. 

Le valet poussa une fenêtre pour donner de 
l’air, et, sans sortir de la chambre, se retira 
dans un coin. 

Jeanne n'osait rompre le silence. Elle trem- 
blait de rouvrir les blessures du vieillard en le 
questionnant; et cependant, comme toutes les 
personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se 
décider à regarder comme réel le malheur qu’on 
lui annonçait. H y a un âge où l’on ne peut 
sonder l’abîme de la mort, parce qu’on ne croit 
point à la mort. 

Ce fut le baron qui vint au-devant de son dé- 
sir en reprenant la paroto. 

— Vous m’avez dit que vous étiez mariée, nia 
chère Jeanne; monsieur est-il donc votre mari? 

Et il désignait Bussy. 

— Non, seigneur Augustin, répondit Jeanne; 
voici 31. de Saint-Luc. 

Saint-Luc s’inclina plus profondément encore 
devant le malheureux père que devant le vieil- 
lard. Celui-ci le salua tout paternellement, et 
s’clîorça même de sourire; puis, les yeux atones, 
se tournant vers Bussy : 

— Et monsieur, dit-il, est votre frère, le frère 
de votre mari, un de vos parents? 

— Non, cher baron, monsieur n’est point no- 
tre parent, mais notre ami : M. Louis de Cler- 


mont, comte de Bussy d’ Amboi.se, gentilhomme 
de M. le duc d’Anjou. 

A ces mots, le vieillard, së redressant comme 
par un ressort, lança un regard terrible sur 
Bussy, et, comme épuisé par cette provocation 
muette, retomba sur son fauteuil en poussant un 
gémissement. 

— Quoi donc? demanda Jeanne. 

— Le baron vous connait-il, seigneur de 
Bussy? demanda Saint-Luc. 

— C’est la première fois que j’ai l’honneur de 
voir M. le baron de Méridor, dit tranquillement 
Bussy, qui seul avait compris l’effet que le nom 
de 31. le duc d’Anjou avait produit sur le vieil- 
lard. 

— Ah! vous êtes gentilhomme de 3t. le duc 
d’Anjou, dit le baron, vous êtes gentilhomme de 
ce monstre, de ce démon, et vous osez l’avouer ! 
ci vous avez l’audace de vous présenter chez 
moi! 

— Est-il fou? demanda lotit bas Saint-Luc à 
sa femme, en regardant le baron avec des yeux 
étonnés. 

— La douleur lui aura dérangé l’esprit, ré- 
pondit Jeanne avec effroi. 

31. de 3Iéridor avait accompagné les pniolcs 
qu’il venait de prononcer, et qui faisaient douter 
à Jeanne qu’il eût toute sa raison, d’un regard 
plus menaçant encore que le premier; mais 
Bussy, toujours impassible, soutint ce regard 
dans l’altitude d’un profond respect et ne répli- 
qua point. 

— Oui, de ce monstre, reprit 31. de Méridor, 
dont la tête semblait s’égarer de plus en plus, 
de cet assassin qui m’a tué ma fille? 

— Pauvre seigneur! murmura Bussy. 

— Mais que dit-il donc là? demanda Jeanne, 
interrogeant à son tour. 

— Vous no savez donc pas, vous qui me re- 
gardez avec des yeux effarés, s’écria 31. de Méri- 
dor en prenant les mains de Jeanne et celtes 
de Saint-Luc et en les réunissant entre les sien- 
nes, mais le duc d’Anjou m’a lue ma Diane; le 
duc d’Anjou I mon enfant, ma fille, il me l’a 
tuée! 

Et le vieillard prononça ces dernières paroles 
avec un Ici accent de douleur, que les larmes en 
vinrent aux yciix de Bussy lüi-méme. 

— Seigneur, dit la jeiiiie femme, cela Tût-il, j 
et je ne comprends point comment cela peut 1 
être, vous ne pouvez accuser de cet affreux mal- j 
heur 31. de Bussy, le plus loyal, le plus généreux 
gentilhomme qui soit. 3Liis voyez donc, mon 


Digitized by Google 



148 


LA DAME DE MONSOREAU. 


bon père, M. <le Bussv ne sait rien île ce que vous 
dites, M. de Bussy pleure comme nous et avec 
nous. Serait-il donc venu, s’il eut pu sc douter 
de l'accueil que vous lui réserviez! AhI cher 
seigneur Augustin, au nom de votre bien-ainiée 
Diane, diles-nous comment cette Kitastrophc 
est arrivée. 

— Alors, vous ne saviez pas. . .? dit le vieillard , 
s’adressant à Bussy. 

Bussy s’inclina sans répondre. 

— Elil mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le 
monde ignorait cet événement. 

— Ma Diane est morte, et sa meilleure amie 
ignorait sa mort! Oh! c’est vrai, je n’en ai écrit, 
je n’en ai parlé à personne; il me semblait que 
le monde ne pouvait vivre du moment où Diane 
ne vivait plus; il me semblait que l'univers en- 
tier devait porter le deuil de Diane. 

— Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit 
Jeanne. 

— Eh bien, dit le baron en poussant un san- 
glot, ce prince inlâmc, le déshonneur de la no- 
blesse de France, a vu ma Diane, et, lu trouvant 
si belle, Fa fait enlever et conduire au château 
de Beaugé pour la déshonorer comme il eut fait 
de la fille d’un serf. Mais Diane, ma Diane sainte 
cl noble, a choisi la mort. Elle s’est précipitée 
d'une fenêtre dans le lac, et l’on n’a plus re- 
trouvé que son voile Bottant à la surface de 
l'eau. 

Et le vieillard ne put articuler cette dernière 
phrase sans des larmes et des sanglots qui fai- 
saient de celle scène un des plus lugubres spec- 
tacles que Bussy eût vus jusque-là , Bussy, 
l'homme de guerre, habitué à verser et à voir 
verser le sang. 

Jeanne, presque évanouie, regardait, elle 
aussi, le comte avec une espèce de terreur. 

— Oh ! comte, s’écria Saint-Luc, c'est affreux, 
n’cst-ce pas? Comte, il vous faut abandonner ce 
prince infâme; comte, un noble coeur comme le 
vôtre ne peut rester l’ami d’un ravisseur et d'un 
assassin. 

Le vieillard, un peu réconforté par ces paro- 
les, attendait la réponse de Bussy pour fixer son 
opinion sur le gentilhomme; les paroles sympa- 
thiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les 
grandes crises morales, les faiblesses physiques 
sont grandes, et ce n’est point un des moindres 
adoucissements à la douleur de l’enfant mordu 
par un chien favori que de voir battre ce chien 
qui l’a mordu. 

Mais Bussy, au lieu de répondre à l’nposlro- 


phe de Saint-Luc, fit un pas vers M. de Meri- 
dor. 

— Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous m’ac- 
corder l’honneur d’un entretien particulier? 

— Ecoulez M. de Bussy, cher seigneur! 
dit Jeanne, vous verrez qu’il est bon et qu'il sait 
rendre service. 

— Parlez, monsieur, dit le baron en trem- 
blant, car il pressentait quelque chose d’étrange 
dans le regard du jeune homme. 

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, 
et leur adressant un regard plein de noblesse et 
d’amitié : 

— Vous permettez, dit-il. 

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, ap- 
puyés l’un sur l'autre et doublement heureux 
de leur bonheur près de celte immense infor- 
tune. 

Alors, quand la porte se fut refermée derrière 
eux, Bussy s’approcha du baron et le salua pro- 
fondément. 

— Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, 
en ma présence, d’accuser un prince que je sers, 
et vous l’avez accusé avec une violence qui me 
force à vous demander une explication. 

Le vieillard fil un mouvement. 

— Oh ! no vous méprenez point au sens tout 
respectueux de mes paroles; c’est avec la plus 
profonde sympathie que je vous parle, c’est avec 
le plus vif désir d’adoucir votre chagrin que je 
vous dis : Monsieur le baron, faites-moi, dans 
ses détails, le récit de la catastrophe douloureuse 
que vous racontiez tout à l’heure à M. de Saint- 
Luc et à sa femme. Voyons, tout s’esl-il bien 
accompli comme vous le croyez, et tout est-il 
bien perdu? 

— Monsieur, dit le vieillard, j’ai eu un mo- 
ment d'espoir. Un noble et loyal gentilhomme, 
M. de Monsoreau, a aimé ma pauvre fille et s’est 
intéressé à elle. 

— M. de Monsoreau! eh bien, demanda 
Bussy, voyons, quelle a été sa conduite dans tout 
ceci? 

— Ab! sa conduite fut loyale cl digne, car 
Diane avait refusé sa main. Cependant ce fut lui 
qui le premier m’avertit des infâmes projets du 
duc. Ce fut lui qui m’indiqua le moyen de les 
faire échouer; il ne demandait qu'une chose 
pour sauver ma fille, et cela encore prouvait 
toute la noblesse et toute la droiture de son 
âme; il demandait, s’il parvenait à l'arracher 
des mains du duc, que je la lui donnasse en ma- 
riage, afin que, hélas! ma fille n'en sera pas 
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moins pcnlue, lui, jeune, actif et entreprenant, 
pût la défendre contre un puissant prince, ce 
que son pauvre père ne pouvait entreprendre. 
Je donnai mon consentement avec joie; mais, 
hélas! ce fut inutile : il arriva trop tard, et ne 
trouva ma pauvre Diane sauvée du déshonneur 
que par la mort. 

— Et, depuis ce moment fatal, demanda 
Bussy, M. de Monsoreau n’a-t-il donc pas donné 
de ses nouvelles? 

— - Il n’y a qu’un mois que ces événements se 
sont passés, dit le vieillard, et le pauvre gentil- 
homme n’aura pas osé reparaître devant moi, 
ayant échoué dans son généreux dessein. 

Bussy baissa la tète; tout lui était expliqué. 

Il comprenait maintenant comment M. de 
Monsoreau avait léussi à enlever au prince la 
jeune fille qu’il aimait, et comment la crainte 
que le prince ne découvrit que celte jeune tille 
était devenue sa femme lui avait laissé accrédi- 
ter, même près du pauvre père, le bruit de sa 
mort. 

— Eh bien, monsieur, dit le vieillard, voyant 
que la rêverie penchait le front du jeune homme, 
et tenait fixés sur la terre ses yeux, que le récit 
qu’il venait d’achever avait fait étinceler plus 
d'une fois. 

— Eh bien, monsieur le baron, répondit 
Bussy, je suis chargé par monseigneur le duc 
d'Anjou de vous amener à Paris, où Son Altesse 
désire vous pailcr. 

— Mc parler, à moi! s’écria le baron; moi, 
me trouver en face de cet homme apres la mort 
de ma fille ! et que peut-il avoir à me dire, le 
meurtrier? 

— Qui sait? se justifier peut-être. 

— Et, se justifié t-il, s’écria le vieillard, non, 
monsieur de Bussy, non, je n'irai point à Paris; 
ce serait d’ailleurs trop m’éloigner de l'endroit 
où repose ma chère enfant dans son froid linceul 
de roseaux. 

— Monsieur le baron, dit Bussy d’une voix 


ferme, permcltcz moi d’insister près de vous; 
c’est mon devoir de vous conduire à Paris, et je 
suis venu exprès pour cela. 

— Eh bien, j’irai donc à Paris! s’écria le 
vieillard, tremblant de colère; mais malheur à 
ceux qui m'auront perdu I Le roi m'entendra, et, 
s’il ne m’entend pas, je ferai appel à tous les 
gentilshommes de France. Aussi bien, murmura- 
t-il plus bas, j’oubliais dans ma douleur que j’ai 
entre les mains une arme dont jusqu’à présent 
je n’ai eu à faire aucun usage. Oui, monsieur 
de Bussy, je vous accompagnerai. 

— Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en 
lui prenant la main, je vous recommande la pa- 
tience, le calme et la dignité qui conviennent à 
un seigneur chrétien. Dieu a pour les nobles 
cœurs des miséricordes infinies, et vous ne savez 
point ce qu'il vous réserve. Je vous prie aussi, 
en attendant le jour où ces miséricordes éclate- 
ront, de ne point me compter au nombre de vos 
ennemis, car vous ne savez point ce que je vais 
faire pour vous. A demain donc, monsieur le 
baron, s’il vous plaît, et, dès que le jour sera 
venu, nous nous mettrons en route. 

— J’y consens, répondit le vieux seigneur, 
ému malgré lui par le doux accent avec lequel 
Bussy avait prononcé ces paroles; mais, en atten- 
dant, ami ou ennemi, vous êtes mon hôte, et je 
dois vous conduire à votre appartement. 

Et le baron prit sur la table un flambeau d'ar- 
gent à trois branches, et d'un pas pesant gravit, 
suivi de Bussy d’Amboise, l’escalier d'honneur 
du château. 

Les chiens voulaient le suivre; il les arrêta 
d’un signe : deux de scs serviteurs marchaient 
derrière Bussy avec d’autres flambeaux. 

En arrivant sur le seuil de la ebambre qui lui 
était destinée, le comte demanda ce qu êtaient 
devenus M. de Sainl-Luc et sa femme. 

— Mon vieux Germain doit avoir pris soiu 
d’eux, répondit le baron. Passez une bonne nuit, 
monsieur le comte. 
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CHAPITRE XXIV 

COMMENT DEMI LE BAUDOUIN s'ÊTAIT, EN L ABSENCE DE BUSST, MÉNAGÉ DES INTELLIGENCES 
DANS LA MAISON DE U RUE SAINT-ANTOINE. 


otisieur et madame de 
Saint-Luc ne pouvaient 
revenir de leur surprise : 
Bussy aux secrets avec 
M. de Meridor; Bussy fc 
disposant à partir avec 
le vieillard pour Pâtis; 
Bu*sy, enfin, paraissant 
prendre tout à coup la direction de ccs affaires 
qui lui paraissaient d’abord étrangères et incon- 
nues, était pour les deux jeunes gens un phéno- 
mène inexplicable. 

Quant au baron, le pouvoir magique de fce 
titre Altesse Royale avait produit sur lui son ef- 
fet ordinaire : un gentilhomme du temps de 
Henri 111 n'en était pas encore à sourire devant 
des qualifications cl des armoiries. 

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de Me- 
ridor comme pour tout aulre, excepté le roi, 
force majeure, c’est-à-dire la foudre et la tem- 
pête. 

Le matin venu, le baron prit congé de ses 
hôtes, qu’il installa dans le château; mais Saint- 
Luc et sa femme, comprenant la difficulté de la 
situation, sc promirent de quitter Meridor aussi- 
tôt que faire sc pourrait, et de rentrer dans les 
terres de Brissac, qui en étaient voisines, aussi- 
tôt que Ton se serait assuré du consentement du 
timide maréchal. 

Quanta Bussy, pour justifier son étrange con- 
duite, il n'eut besoin que d'une seconde. Bussy, 
mailrc du secret qu’il possédait et qu'il pouvait 
révéler à qui lui faisait plaisir, ressemblait à 
l’un de ces magiciens chers aux Orientaux, qui, 
d’un premier coup de baguette, font tomber les 
larmes de tous les yeux, et qui, du second, di- 
latent toutes les prunelles et fendent toutes les 
bouches par un joyeux sourire. 

Celte seconde, que nous avons dit suffire à 


Bussy pour opérer de si grands changements. 
Bit employée par lui à laisser tomber tout bas 
quelques syllabes dans l'oreille que lui tendait 
avidement la charmante femme de Saint-Luc. 

Ces quelques syllabes prononcées, le visage do 
Jeanne s’épanouit; son front si pur sc colora 
d’une délicieuse rougeur. On vit ses petites dents 
blanches et brillantes comme la nacre apparaître 
sous le corail de ses lèvres; et, comme son mari, 
stupéfait, la regardait pour l'interroger, clic mit 
un doigt sur sa bouche, et s’enfuit en bondis- 
sant et en envoyant un baiser de rcmerclment k 
Bussy. 

Le vieillàrd n'avait rien vu de cette pantomime 
expressive : l’œil fixe sur le manoir paternel, il 
caressait machinalement ses deux chiens, qui ne 
pouvaient sc décider h le quitter; il donna quel- 
ques ordres d'une voix émue a scs serviteurs, 
combes sous son adieu et sous sa parole. Puis, 
montant à grand’pcine, et grâce à l aide de son 
écuyer, un vieux cheval pie qu’il affectionnait, 
et qui avait été son cheval de bataille dans les 
dernières guerres civiles, il salua d’un geste le 
château de Meridor et partit sans prononcer un 
seul mot. 

Bussy, l’œil brillant, répondait aux sourires 
de Jeanne et se retournait fréquemment pour 
dire adieu à scs amis. Eu le quittant, Jeanne lui 
avait dit tout bas: 

— Quel homme étrange faites-vous, seigneur 
comte! Je vous avais promis que le bonheur vous 
attendait à Meridor... et c’est vous au contraire 
qui apportez a Meridor le bonbeurqui s’en était 
envolé. 

l)e Meridor à Paris il y a loin ; loin surtout 
pour un vieux baron criblé de coups d’épée et 
de mousquet reçus dans ces rudes guerres où les 
blessures étaient en proportion des guerriers. 
Longue route aussi faisait celte distance pour co 
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digne cheval pic que. l'on appelait Jarnac, et qui, 
à ce nom, relevant sa tôle enfoncée sous sa cri- 
nière, roulait un œil encore fier sous sa paupière 
fatiguée. 

Une fois en roule, Bussy se mit à l'élude ; cotte 
élude était de captiver par ses soins et ses atten- 
tions de tils le cœur du vieillard dont il s’était 
d'abord attiré la haine, et sans doute il y réus- 
sit, car, le sixième jour au matin, ou arrivant à 
Paris, M. de Méridor dit à son compagnon de 
voyage ces paroles, qui peignaient tout le change- 
ment que le voyage avait amené dans son esprit : 

— C’est singulier, comte, inc voici plus près 
que jamais de mon malheur, et cependant je suis 
moins inquiet à l’arrivée que je ne l’étais au dé- 
part. 

— Encore deux heures, seigneur Augustin, 
dit Bussy, et vous m’aurez jugé comme je veux 
être jugé par vous. 

Les voyageurs entrèrent à Paris par le faubourg 
Saint-Marcel, éternelle entrée dont la préférence 
se conçoit à cette époque, parce que cet horrible 
quartier, un des plus laids de Paris, semblait le 
plus parisien de tous, grâce à ses nombreuses 
églises, à ses milliers de maisons pittoresques et 
à scs petits ponts sur des cloaques. 

— Où allons-nous? dit le baron; au Louvre, 
sans doute? 

— Monsieur, dit Bussy, je dois d’abord vous 
mener à mon bétel, pour que vous vous rafraî- 
chissiez quelques minutes, et que vous soyez en- 
suite en état de voir comme il convient la per- 
sonne chez laquelle je vous conduis. 

Le baron se laissa faire patiemment; Bussy le 
conduisit droit à son hôtel de la rue de Grenclle- 
Sainl-llonoré. 

Les gens du comte ne l'attendaient pas ou 
plutôt ne l'attendaient plus : rentré la nuit par 
une petite porte dont lui seul avait la clef, il avait 
sellé lui-même son cheval, cl était parti sans 
avoir été vu d’aucun autre que de Bemy le Ilau- 
douin. On comprend donc que sa disparition 
instantanée, les dangers qu'il avait courus la sc 
niainc precedente, et qui s' étaient trahis par sa 
blessure, ses habitudes aventureuses enliu qu’au- 
cune leçon ne corrigeait, avaient porté beaucoup 
de gens à croire qu'il avait donné dans quelque 
piège tendu sur sou chemin par scs ennemis, 
que la fortune, si longtemps favorable à son cou- 
rage, avait un jour enfin été contraire à sa témé- 
rité, et que Bussy, muet et invisible, était bien 
mort par quelque dague ou quelque arquebu- 
sado. 


De sorte que les meilleurs amis et les plus fi- 
dèles serviteurs de Bussy faisaient déjà des peu- 
vaines pour son retour à la lumière, retour qui 
leur paraissait non moins hasardeux que celui de 
Pyrilboüs, tandis que les autres, plus positifs, 
ne comptant plus que sur son cadavre, faisaient, 
pour le retrouver, les recherches les plus minu- 
tieuses dans les égouts, dans les caves suspectes, 
dans les carrières de la banlieue, dans le lit de 
la Biè*re ou dans les fossés de la Bastille. 

Une seule personne répondait quand on lui 
demandait des nouvelles de Bussy : 

— M. le comte sc porte bien. 

Mais, si l’ou voulait pousser plus loin l’inter- 
rogatoire, comme elle n’en savait pas davantage, 
les renseignements qu’elle pouvait donner s’arrê- 
taient là. 

Cette personne, qui essuyait, grâce à celle ré- 
ponse rassurante, mais peu détaillée, force re- 
buffades et mauvais compliments, était maitre 
Remy le Ilaudouin, qui, du soir au matin, trot- 
tait menu, perdant son temps à des contempla- 
tions étranges, disparaissant de temps en temps 
de l' hôtel, soit 1c jour, soit la nuit, rentrant alors 
avec des appétits insolites, et ramenant par sa 
gaieté, chaque fois qu’il rentrait, un peu de joie 
au cœur de celle maison. 

Le Haudouin, après une de ces absences mys- 
térieuses, rentrait justement à 1 hôtel au moment 
où la cour d’honneur retentissait des cris d’allé- 
gresse, où 1rs valets empressés sc jetaient sur la 
bride du cheval de Bussy et se disputaient à qui 
serait son écuyer, car le comte, au lieu de mettre 
pied à terre, demeurait à cheval. 

— Voyons, disait Bussy, vous êtes satisfaits 
de me voir vivant, merci. Vous me demandez si 
c’est bien moi, regardez, touchez, mais fuites 
bien vite. Bien, maintenant .aidez ce digne gentil- 
homme à descendre de cheval, cl faites attention 
que je le considère avec plus de respect que je ne 
ferais d’un prince. 

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vcil- 
lard, à qui l’on avait à peine fait attention d’a- 
hord, et qu’à scs habits modestes, à scs babils 
peu soucieux de la mode, et à son cheval pie, 
fort vite apprécié de gens qui chaque jour ma- 
nant* raient les chevaux de Bussy, on avait été 
tenté de prendre pour un écuyer mis en retraite 
dans quelque province, et que l’aventureux gi n* 
tilliominc ramenait de cet exil comme d’un autre 
monde. 

Mais, ces paroles prononcées, ce fut aussitôt 
à qui s’empresserait près du baron. Le Baudouin 
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regardait la scène en riant sous cape, selon son 
habitude, cl il fallut toute la gravité de Bussy 
pour forcer ce rire à disparaître du joyeux visage 
du jeune docteur. 

— Vite une chambre à monseigneur I cria 
Bussy. 

— Laquelle? demandèrent aussitôt cinq ou 
six voix empressées. 

— La meilleure, la mienne. 

Et à son tour il ofTril son bras au vieillard pour 
gravir l'escalier, essayant de le recevoir avec plus 
d’honneur encore qu’il n'en avait été reçu. 

M. de Meridor se laissait aller à cette entrai' 
nante courtoisie sans volonté, comme on se laisse 
aller à la pente de certains rêves qui vous con- 
duisent à ces pays fantastiques, royaumes de l'i- 
magination et de la nuit. 

On apporta au baron le gobelet doré du comte, 
et Bussy voulut lui verser lui-même le vin de 
l'hospitalité. 

— Merci, merci, monsieur, disait le vieil- 
lard; mais irons-nous bientôt où nous devons 
aller? 

— Oui, seigneur Augustin, bientôt, soyez 
tranquille, et ce ne sera pas seulement un bon- 
heur pour vous, niais pour moi. 

— Que dites-vous, et d’où vient que vous me 
parlez presque toujours une langue que je ne 
comprends pas? 

— Je dis, seigneur Augustin» que je vous 
ai parlé d’une providence miséricordieuse aux 
grands cœurs, et que nous approchons du mo- 
ment où je vais, en votre nom, faire appel à celte 
providence. 

Le baron regarda Bussy d’un air étonné , mais 
Bussy, en lui faisant de la main un signe respec- 
tueux, et qui voulait dire : Je reviens dans un 
instant, sortit le sourire sur les lèvres. 

Comme il s’y attendait, le Baudouin était en 
sentinelle à la porte; il prit le jeune homme par 
le bras, cl l'emmena dans un cabinet. 

— Eh bien, cher Hippocrate, demanda-t-il, 
où en sommes-nous? 

— Où cela? 

— Parbleu! rue Saint-Antoine. 

— Monseigneur, nous en sommes à un point 
fort intéressant pour vous, je présume. A ceci, 
rien de nouveau. 

Bussy respira. 

— Le mari n’est donc pas revenu? dit-il. 

— Si fait ; mais sans aucun succès. U y a dans 
tout cela un père qui doit, à ce qu'il parait, faire 
le dénoùmcnl; un dieu qui, un matin où l’au- 


tre, descendra dans une machine ; de sorte qu'on 
attend ce père absent, ce Dieu inconnu. 

— Bon ! dit Bussy ; mais comment sais-tu tout 

cela? 

— Comprenez bien, monseigneur, dit le Bau- 
douin avec sa bonne cl franche gaieté, que votre 
absence faisait momentanément de ma position 
près de vous une sinécure; j’ai voulu utiliser à 
votre avantage les moments que vous me laissiez. 

— Voyons; qu'as-lu fait? raconte, mon cher 
Remy, j’écoule. 

— Voici : vous parti, j’ai apporté de l'argent, 
des livres et une épée dans une petite chambre 
que j'avais louée cl qui appartenait à la maison 
faisant l’angle de la rue Saint-Antoine et de la 
rue Sainte-Catherine. 

— Bien. 

— De là je pouvais voir, depuis ses soupiraux 
jusqu’à ses cheminées, la maison que vous con- 
naissez. 

— Fort bien ! 

— A peine en possession de ma chambre, je 
me suis installé à une fenêtre. 

— Excellent I 

— Qui, mais il y avait néanmoins un incon- 
vénient à cette cxcellencc-ià. 

— Lequel? 

— C’est que, si je voyais, j’étais vu, et qu’on 
pouvait, à tout prendre, concevoir quelque om- 
brage d’un homme regardant sans cesse mie 
même perspective; obstination qui m’eut, au 
bout de deux ou trois jours, fait passer pour un 
larron, un amant, un espion ou un fou... 

— Puissamment raisonne, mon cher le Bau- 
douin. Mais alors qu’as-tu fait? 

— Oh ! alors, monsieur le comte, j’ai vu qu’il 
fallait recourir aux grands moyens, cl ma foi.... 

— Eh bien? 

— Ma foi, je suis devenu amoureux 

— Hein? fil Bussy, qui ne comprenait pas en 
quoi l’amour de Reinv pouvait le servir. 

— C’est comme j’ai l'honneur de vous le dire, 
répéta gravement le jeune docteur, amoureux, 
très-amoureux, amoureux fou. 

— De qui? 

— De Gertrude. 

— De Gertrude, la suivante de madame de 
îlonsorcau? 

— Eh! oui, mon Dieul de Gertrude, la suivante 
de madame de Monsoreau. Que voulez-vous, 
monseigneur? je ne suis pas un gentilhomme, 
moi, pour devenir amoureux des maîtresses : je 
suis un pauvre petit médecin , sans autre pratique 
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qu’un client qui, je l’espère, ne me donnera plus 
que de loin en loin de la besogne, et il faut bien 
que je fasse mes expériences in animd vili , comme 
nous disons en Sorbonne. 

— Pauvre Bemy ! dit Bussy, crois bien que 
j’apprécie ton dévouement, va ! 

— Eli! monseigneur, répondit le Ilaudouin, 
je lie suis pas si fort à plaindre, après tout : 
Gertrude est un beau brin de fille qui a deux 
pouces de plus que moi et qui me lèverait à bras 
tendus en me tenant par le collet de mou habit, 
ce qui tient chez elle à un grand développement 
des muscles du biceps et du deltoïde. Cela me 
donne pour elle une vénération qui la (latte, et, 
comme je lui cède toujours, nous ne nous dispu- 
tons jamais ; puis elle a un talent précieux. 

— Lequel, mon pauvre Remv? 

— Elle raconte merveilleusement. 

— Ali ! vraiment? 

— Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui 
se passe chez su maîtresse. Ilein? que dites-vous? 
j’ai pensé que cela ne vous serait pas désagréable 
d’avoir des intelligences dans la maison. 

— Le Ilaudouin, lu es un bon génie que le 
hasard ou plutôt la Providence a mis sur ma 
roule; alors, tu en es avec Gertrude dans des 
termes... 

— Paella me diliijit , répondit le Ilaudouin en 
se balançant avec une fatuité affectée. 

— Et tu es reçu dans la maison? 

— Hier soir, j'y ai fuit mon entrée, à minuit, 
sur la pointe du pied, par la fameuse porte à gui- 
chet que vous savez. 

— Et comment es-tu arrivé à ce bonheur ? 

— Mais assez naturellement, je dois le dire. 

— Eh bien, dis. 

— Le surlendemain de votre départ, le lende- 
main du jour démon installation dans la petite 
chambre, j’ai attendu à la porte que la dame de 
mes futures pensées sortit pour aller aux provi- 
sions, soin dont elle se préoccupe, je dois l’a- 
vouer, tous les jours de huit heures à neuf heures 
du matin. A huit heures dix minutes je l ai vue 
paraître ; aussitôt je suis descendu de mou obser- 
vatoire, et j’ai été ine placer sur sa route. 

— Et elle t’a reconnu ,f 

— Sï bien reconnu, qu elle a pousse un grand 
cri cl s’est sauvée. 

— Alors? 

— Alors, j’ai couru après elle, et l’ai rattra- 
pée à grond’pcinc, car elle court très-fort ; mais, 
vous comprenez, lesjupes, cela gène toujours un 
peu. 

— Jésus ! a-t-elle dit. 

— Sainte Vierge! ai-je crié. 

La chose lui a donné bonne idée de moi; un 
autre, moins pieux que moi, se fût écrié : Mor- 
bleu! ou : Corbeufl 

— Le médecin ! a-t-elle dit. 

— La charmante ménagère ! ai-je répondu. 

Elle a souri ; mais se reprenant aussitôt : 

— Vous vous trompez, monsieur, a-l-cllc dit, 
je ne vous connais point. 

— Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car, 
depuis trois jours, je ne vis pas, je n’existe pas, 
je vous adore; à ce point que je ne demeure plus 
rue Beautivillis, mais rue Saint-Antoine, au coin 
de la rue Sainte-Catherine, et que je n'ai changé 
do logement que pour vous voir entrer et sortir; 
si vous avez encore besoin de moi pour panser de 
beaux gentilshommes, ce n'est doue plus à mon 
ancien logement qu'il faut venir me chercher, 
mais à mon nouveau. 

— Silence! a-l elle dit. 

— Ah! vous voyez bien ! ai-je répondu. 

Et voilà comment notre connaissance s’est 
faite ou plutôt renouée. 

— De sorte qu’à cette heure tu es.«. 

— Aussi heureux qu’un amant peut l’élrc... 
avec Gertrude, bien entendu, tout est relatif; 
mais je suis plus qu’heureux, je suis au comble 
de la félicité, puisque j’en suis arrivé où j’en vou- 
lais venir dans votre intérêt. 

—-Mais elle se doutera peut-être... 

— De rien, je ne lui ai pas même parlé de 
vous. Est-ce que le pauvre Rcmy le Ilaudouin 
connaît de nobles gentilshommes comme le sei- 
gneur de Bussy ? Non, je lui ai seulement demandé 
d’une façon indifférente : — Et votre jeuue maî- 
tre va-t-il mieux? 

— Quel jeune maître? 

— Ce cavalier que j’ai soigné chez vous. 

— Ce n’est pas mon jeune maître, a-t-elle ré- 
pondu. 

— Ah! c’est que, comme il était couché dans 
le lit de votre maîtresse, moi, j’ai cru... ai-je rc- j 
pris. 

— Oh ! mon Dieu, non; pauvre jeune homme! 
a-t-elle répondu avec un soupir, il ne nous était ] 
rien ; nous ne l’avons mémo revu qu’une fois de- | 
puis. 

— Alors, vous ne savez môme pas son nom? j 
ai-je demandé. 

— Oh ! si fait. 

— Vous auriez pu l’avoir su et l’avoir oublié, i 

— Ce n’est pas un nom qu’on oublie. 

t JU 
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— Comment s'appclle-t-il donc? 

— Avez-vous entendu parler parfois du sei- 
gneur de Bussy? 

— Parbleu! ai-je répondu, Bussy, le brave 
Bussy ! 

— Eh bien, c’est cela même. 

— Alors, la dame? 

— Ma maîtresse est mariée, monsieur. 

— On est mariée, on est fidèle, et cependant 
on pense parfois à un beau jeune homme qu’on 
a vu... ne fût-ce qu'un instant, surtout quand cc 
beau jeune homme était blessé, intéressant cl 
couché dans notre lit. 

— Aussi, a répondu Gertrude, pour être fran- 
che, je ne dis point que ma maîtresse ne pense 
pas à lui. 

Une vive rougeur monta au front de Bussy. 

— Nous en parlons même, a ajouté Ger- 
trude, toutes les fois que nous sommes seules. 

— Excellente tille ! s'écria le comte. 

— Et qu'en dites-vous? ai-je demandé. 

— ■ le raconte ses prouesses, ce qui n’est pas 


difïicile, attendu qu’il n’est bruit dans Paris 
que des coups d’épéc qu’il donne et qu’il reçoit. 
Je lui ai même appris, à ma maîtresse toujours, 
une petite chanson fort à la mode. 

— Ah I je la connais, ai-je répondu; n’est-ce 
pas : 

Un beau chercheur do noise, 

C'e*t le seigneur d’Ainboise; 

Tendre ut fidèle aussi, 

C‘cst monseigneur Buiiy I 

— Justement 1 s’est écriée Gertrude. De sorte 
que nia maîtresse ne chante plus que cela. 

Bussy serra la main du jeune docteur; un in- 
dicible frisson de bonheur venait do passer dans 
ses veines. 

— C'est tout? dit-il, tant l'homme est insa- 
tiable dans scs désirs. 

— Voilà, monseigneur. Oh! j’en saurai da- 
vantage plus tard; mais, que diable! on ne peut 
pas tout savoir en un jour. .. ou plutôt dans une 
nuit. 


CHAPITRE XXV 

LE PÈRE ET LA FILLE. 


e rapport de Remy fai- 
sait Bussy bien heureux; 
en clfct, il lui apprenait 
deux choses : d’abord 
que M. de Monsoreau 
était toujours autant haï, 
et que lui, Bussy, était 
déjà plus aimé. 

Et puis, cette bonne amitié du jeune homme 
pour lui lui réjouissait le coeur. Il y a dans tous 
les sentiments qui viennent du ciel un épanouis- 
sement de tout noire cire qui semble doubler 
nos facultés. On se seul heureux, parce qu’on se 
seul bon. 

Bussy comprit donc qu'il n'y avait plus de 
tenqis à perdre maintenant, et que chaque fris- 
son de douleur qui serrait le cœur du vieillard 
était presque un sacrilège ; il y a un Ici renver- 


sement des lois de la nature dans un père qui 
pleure la mort de sa fdle, que celui qui peut con- 
soler ce père d'un mol mérite les malédiclions 
de tous lus pères en ne le consolant pas. 

En descendant dans la cour, M. de Meridor 
trouva un cheval frais que Bussy avait fait prépa- 
rer pour lui. Un autre cheval attendait Bussy; 
tous deux se mirent en selle et partirent, accom- 
pagnés de Bemy. 

Ils arrivèrent dans la rue Saint-Antoine, non 
sans un grand étonnement de M. de Méridor, 
qui depuis vingt ans n’était point venu à Paris, 
et qui, au bruit des chevaux, aux cris- des la- 
quais, au passage plus fréquent des coches, 
trouvait Paris fort changé depuis le règne du roi 
Henri il. 

Mais, malgré cet étonnement, qui touchait 
presque à l’admiration, le baron n’en cotiser. 
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vait pas moins une tristesse qui s’augmentait à 
mesure qu’il approchait du but ignoré de son 
voyage. Quelle réception allait lui faire le duc, 
et qu’ullait-il ressortir de nouvelles douleurs de 
celle entrevue? 

Puis, de temps en temps, en regardant avec 
étonnement Bussy, il se demandait par quel 
étrange abandon il en était venu à suivre pres- 
que aveuglément ce gentilhomme d’un prince 
auquel il devait tous ses malheurs. N’eût il pas 
bien plutôt clé de sa dignité de braver le duc 
d’Anjou, et, au lieu d’accompagner ainsi Bussy 
où il lui plairait de le conduire, d’aller droit au 
Louvre se jeter aux genoux du roi? Que pouvait 
lui dire le prince? En quoi pouvait-il le conso- 
ler? N’était-il point de ceux-là qui appliquent 
des paroles dorées comme un baume momentané 
sur les blessures qu’ils ont faites; mais on n’est 
pas plutôt hors de leur présence que la bles- 
sure saigne plus vive et plus douloureuse qu’au- 
paravant. 

On arriva ainsi à la rue Saint-Paul. Bussy, 
comme un capitaine habile, s ciait fait précéder 
par Remy, lequel avait ordre d’éclairer le che- 
min et de préparer les voies d’introduction dans 
la place. 

Ce dernier s’adressa à Gertrude, et revint dire 
à son patron que nul feutre, nulle rapière, n’em- 
barrassaient l’allée, l’escalier ou le corridor qui 
conduisaient à la chambre de madame de Monso- 
reau. 

Toutes ces consultations, on le comprend 
bien, se faisaient à voix basse entre Bussy et le 
Baudouin. 

Pendant ce temps, le baron regardait avec 
étonnement autour de lui. 

— Eh quoi ! se demandait-il, c’cst là que loge 
le duc d’Anjou? 

Et un sentiment de défiance commença de lui 
être inspiré par l’hurnhlc apparence de la maison. 

— Pas précisément, monsieur, répondit en 
souriant Bussy; mais, si cc n’est point sa de- 
meure, c’est celle d’une dame qu’il a aimée. 

Un nuage passa sur le front du vieux gentil- 
homme. 

— Monsieur, dit-il en arrêtant son cheval, 
nous autres gens de province, nous ne sommes 
point faits à ces façons; les mœurs faciles de Pa- 
ris nous épouvantent, et si bien, que nous ne 
savons pas vivre en présence de vos mystères. 11 
me semble que si M. le duc d’Anjou tient à voir* 
le baron de Meridor, ce doit être en son palais à 
lui, et non dans la maison d’une de scs maîtres- 


ses. Et puis, ajouta le vieillard avec un profond 
soupir, pourquoi, vous qui paraissez un honnête 
homme, me menez-vous en face d’une de ces 
femmes? Est-ce pour me faire comprendre que 
ma pauvre Diane vivrait encore si, comme la 
maîtresse de ce logis, elle eût préféré la honte 
à la mort. 

— Allons, allons, monsieur le baron, dit 
Bussy avec son sourire loyal qui avait été son 
plus grand moyen de conviction envers le vieil- 
lard, ne faites point d’avance de fausses conjec- 
tures. Sur ma foi de gentilhomme, il ne s'agit 
point ici de ce que vous pensez. La dame que 
vous allez voir est parfaitement vertueuse et di- 
gne de tous les respects. 

— Mais qui donc est-elle? 

— C’est... c’est la femme d’un gentilhomme 
de votre connaissance. 

— En vérité? mais alors, monsieur, pourquoi 
dites-vous que le prince l’a aimée? 

— Parce que je dis toujours la vérité, mon- 
sieur le baron; entrez, et vous en jugerez vous- 
même en voyant s’accomplir ce que je vous ai 
promis. 

— Prenez garde, je pleurais mon enfant ché- 
rie, et vous m’avez dit : « Consolez -vous, mon- 
sieur, les miséricordes de Dieu sont grandes; n 
me promettre une consolation à mes peines, c’é- 
tait presque me promettre un miracle. 

— Entrez, monsieur, répéta Bussy avec co 
même sourire qui séduisait toujours le vieux 
gentilhomme. 

Le baron mit pied à terre. 

Gertrude était accourue tout étonnée sur le 
seuil de la porte, et regardait d’un œil effaré le 
Baudouin, Bussy et le vieillard, ne pouvant de- 
viner par quelle combinaison de la Providence 
ces trois hommes se trouvaient réunis. 

— Allez prévenir madame de Monsoreau, dit 
le comte, que M. de Bussy est de retour, et dé- 
sire à l’instant même lui parler. .Mais, sur votre 
âme! ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un 
mot de la personne qui m’accompagne. 

— Madame de Monsoreau ! dit le vieillard avec 
stupeur, madame de Monsoreau ! 

— Passez, monsieur le baron, dit Bussy en 
poussant le seigucur Augustin dans l’allée. 

On entendit alors, tandis que le vieillard 
montait l’escalier d’uu pas chancelant, on en- 
tendit, disons-nous, la voix de Diane qui répon- ' 
dait avec un tremblement singulier : 

— M. de Bussy! dites-vous, Gertrude? M. de ■ 
Bussy! Eh bien, qu’il entre! 
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— Cette voix, s'écria le baron en s'arrêtant 
soudain au milieu de l'escalier, cette voix! oh! 
mon Dieu ! mon Dieu 1 

— Montez donc , monsieur le baron , dit 
Dn^sy . 

Mais, au même instant, cl comme le baron, 
tout tremblant, se retenait à la rampe en regar- 
dant autour de lui, au haut de l'escalier, en 
pleine lumière, sous un rayon de soleil doré, 
resplendit tout à coup Diane, plus belle que ja- 
mais, souriante, quoiqu’elle ne s'attendît point 
à revoir son père. 

A cette vue, qu'il prit pour quelque vision 
magique, le vieillard poussa un cri terrible, et, 
les bras étendus, l'œil hagard, il offrit une si 
parfaite image de la terreur et du délire, que 
Diane, prête à se jeter à son cou, s'arrêta de son 
côté, épouvantée et stupéfaite. 

Le baron, en étendant sa main, trouva à sa 
portée l’épaule de Bussy et s’y appuya. 

— Diane vivante! murmura le baron de Me- 
ridor, Diane 1 ma Diane que l'on m'avait dite 
morte, ô mon Dieu 1 

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des 
guerres étrangères et des guerres civiles qui l’a- 
vaient constamment épargné, ce vieux chêne 
que le coup de foudre de la mort de Diane avait 
laissé debout, cet athlète qui avait si puissam- 
ment lutté contre la douleur, écrasé, brisé, 
anéanti par la joie, recula, les genoux fléchis- 
sants, et, sans Bussy, fut tombé, précipité du 
haut de l'escalier à l’aspect de cette image ché- 
rie qui tourbillonnait devant ses yeux, divisée en 
atomes confus. 

— Mon Dieu! monsieur de Bussy! s’écria 
Diane en descendant précipitamment les quel- 
ques marches de l’escalier qui la séparaient du 
vieillard, qu'a donc mon père? 

El la jeune femme, épouvantée de cette pâleur 
subite et de l’effet étrange produit par une en- 
trevue qu’elle devait croire annoncée, interro- 
geait plus encore des yeux que de la voix. 

— M. le baron de .Meridor vous croyait morte, 
cl il vous pleurait, madame, ainsi qu'un père 
comme lui doit pleurer une fille comme vous. 

— Comment: s’écria Diane, et personne ne 
l’avait détrompé? 

— Personne. 

— Oh! non, non, personnel s’écria le vieil- 
lard, sortant de son anéantissement passager, 
personne! pas même M. de Bussy! 

— Ingrat! dit le gentilhomme avec le ton 
d’un doux reproche. 


— Oh! oui, répondit le vieillard, oui, vous 
avez raison, car voilà un instant qui me paye de 
toutes mes douleurs. O ma Diane, ma Diane 
chérie! continua-t-il en ramenant d'une main la 
tète de sa fille contro ses lèvres et en tendant 
l’autre à Bussy. 

Puis, tout a coup, redressant la tète comme 
si un souvenir douloureux ou une crainte nou- 
velle se fût glissé jusqu’à son cœur malgré l'ar- 
mure de joie, si l’on peut s’exprimer ainsi, qui 
venait de l’envelopper : 

— Mais que me disiez-vous donc, seigneur de 
Bussy, que j'allais voir madame de Monsoreau? 
où est-elle? 

— Hélas! mou père, murmura Diane. 

Bussy rassembla toutes ses forces. 

— Vous l'avez devant vous, dit-il, et le comte 
de Monsoreau est votre gendre. 

— Eli quoi! balbutia le vieillard, M. de 
Monsoreau, mon gendre! et tout ce monde, toi, 
Diane, lui-même, tout le monde me l'a laissé 
ignorer? 

— Je tremblais de vous écrire, mon père, do 
peur que la lettre ne tombât aux mains du 
prince. D'ailleurs, je croyais que vous saviez tout . 

— Mais dans quel but? demanda le vieillard, 
pourquoi tous ces étranges mjstèr es? 

— Oh ! oui, mon père, songez-y, s'écria Diane, 
pourquoi M. de Monsoreau vous a-t-il laissé 
croire que j'étais morte? pourquoi vous a-t-il 
laissé ignorer qu’il était mon mari? 

Le baron, tremblant comme s’il eût craint de 
porter sa vue jusqu’au fond de ces ténèbres, in- 
terrogeait timidement du regard les yeux étin- 
celants de sa fille et l'intelligente mélancolie de 
Bussy. 

Pendant tout ce temps, on avait pas à pas ga- 
gné le salon. 

-— M. de Monsoreau, mon gcnJrc! balbutiait 
toujours le baron de Meridor anéanti. 

— Cela ne peut vous étonner, répondil Diane 
avec le tou d'un doux reproche; ne in'avez-vous 
pas ordonné de l’épouser, mon père? 

— Oui, s’il te sauvait. 

— Eh bien, il m'a sauvée, dit sourdement 
Diane en tombant sur un siège placé près de son 
prie-Dieu. 11 m'a sauvée, pas du malheur, mais i 
de la honle du moins. 

— Alors, pourquoi m’a-t-il laissé croire à la 
mort, moi qui pleurais si amèrement? répéta le 
vieillard. Pourquoi me laissait il mourir «le 
désespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait 
me rendre la vie? 
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— I ili ! il y a encore quelque piège là-des- 
soiis ! s ccria Diane. Mon père, vous ne me quit- 
terez plus; monsieur de Bussy, vous nous pro- 
I légère/., n'est-ce pas? 

I — Hélas ! madame, dit le jeune homme en 
! s'inclinant, il ne m’apparlient plus de pénétrer 
| dans les secrets de votre famille. J’ai dû, voyant 
les étranges manœuvres de votre fhari, vous 
trouver un défenseur que vous puissiez avouer. 
Ce défenseur, j’ai été le chercher à Meridor. 
Vous êtes auprès de votre père, je me relire. 

— 11 a raison, dit tristement le vieillard : 
M. de Monsoreau a craint la colère du duc 
d’Anjou, cl M. de Bussy la craint à son tour. 

Diane lança un de scs regards au jeune 
homme, et ce regard signifiait : 

— Vous qu’on appelle le brave Bussy, avez- 
vous peur de M. le duc d’Anjou, comme pour- 
rait en avoir peur M. de Monsoreau? 

Bussy comprit le regard de Diane et sourit. 

— Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, 
je vous prie, la demande singulière que je vais 
vous prier de faire, et vous, madame, au nom de 
l’intention que j’ni do vous rendre service, excu- 
sez moi. 

Tous deux attendaient en se regardant. 

— .Monsieur le baron, reprit Bussy, deman- 
dez, je vous prie, à madame de Monsoreau. .. 

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent 
pâlir la jeune femme. Bussy vit la peine qu’il 
avait faite à Diane et reprit : 

— Demandez à votre fdle si elle est heureuse 
du mariage que vous avez commandé et auquel 
elle a consenti. 

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. 
Ce fut la seule réponse qu’elle put faire à Bussy. 
11 est vrai qu’aucune autre n'eût été aussi posi- 
tive. 

Les yeux du vieux baron se remplirent de 
larmes, car il commençait à voir que son amitié, 
peut-être trop précipitée, pour M. de Monsoreau 
allait sc trouver être pour beaucoup dans le 
malheur de sa fille. 

— Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, 
monsieur, que, sans y être forcé par aucune 
ruse ou par aucune violence, vous avez donné la 
main de votre fille à M. de Monsoreau? 

— Oui, s’il la sauvait. 

— Et il fa sauvée effectivement. Alors je n’ai 
pas besoin de vous demander, monsieur, si 
votre intention est de laisser voire parole enga- 
gée? 

— C’est une loi pour tous et surtout pour les 


gentilshommes, et vous devez savoir cela mieux 
que tout autre, monsieur, de tenir ce qu’on a 
promis. M. de Monsoreau a, de son propre 
aveu, sauvé la vie à ma tille, ma fille est donc 
bien à M. de Monsoreau. 

— Ah! murmura la jeune femme, que ne 
suis-je morte? 

— Madjme, dit Bussy, vous voyez bien que 
j’avais raison de vous dire que je n’avais plus 
rien à faire ici. M. le baron vous donne à M. de 
Monsoreau, et vous lui avez promis vous-même, 
au cas où vous reverriez votre père sain et sauf, 
de vous donner à lui. 

— Ah ! ne me déchirez pas le cœur, mon- 
sieur de Bussy ! s’écria madame de Monsoreau 
en s’approchant du jeune homme; mon père ne 
sait pas que j’ai peur de cet homme; mon père 
ne sait pas que je le hais; mou porc s’obstine à 
voir en lui mon sauveur, et moi, moi, que mes 
instincts éclairent, je m’obstine à dire que cct 
homme est mon bourreau ! 

— Diane ! Diane! s’écria le baron, il t’a sau- 
vée! 

— Oui, s’écria Bussy, entraîné hors des li- 
mites où sa prudence et sa délicatesse l’avaient 
retenu jusque-là, oui; mais, si le danger était 
moins grand que vous ne le croyiez, si le danger 
était factice, si, quesais-jc? moi! Ecoutez, ba- 
ron, il y a là-dessous quelque mystère qu’il me 
reste à éclaircir et que j’éclaircirai. Mais ce quo 
je vous proteste, moi, c’est que si j’eusse eu le 
bonheur de me trouver à la place de M. de Mon- 
soreau, moi aussi j’eusse sauvé du déshonneur 
votre fille, innocente cl belle, et, sur Dieu qui 
m’entend! je ne lui eusse pas fait payer ce ser- 
vice. 

— Il l’aimait, dit M. do Meridor, qui sentait 
lui-même tout ce qu’avait d’odieux la conduite 
de M. de Monsoreau, et il faut bien pardonner à 
l’amour. 

— El moi, donc! s'écria Bussy, est -ce que... 

Mais, effrayé de cet éclat qui allait malgré lui 
s’échapper de son cœur, Bussy s'arrêta, et ce fut 
l'éclair qui jaillit de ses yeux qui acheva la phrase 
interrompue sur ses lèvres. 

Diane ne la comprit pas moins et mieux en- ! 
corc pcut-clrc que si elle eût été complète. 

— Eli bien, dit-elle en rougissant, vous m’avez 
comprise; n’cst-ce pas? Eli bien, mon ami, mon 
frère, vous avez réclamé ces deux litres, et je 
vous les donne; ch bien, mon ami, eli bien, 
mon frère, pouvez-vous quelque chose pour 
moi? 
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— Mais le duc d'Anjou! le duc d'Anjou! 
murmura le vieillard, qui voyait toujours la fou- 
dre qui le menaçait gronder dans la colère de 
l'Altesse royale. 

■ — Je ne suis pas de ceui qui craignent les 
colères des princes, seigneur Augustin, répondit 
le jeune homme; et je me trompe fort, ou nous 
n'avons point cette colère à redouter; si vous le 
voulez, monsieur de Meridor, je vous ferai, moi, 
tellement ami du prince, que c'est lui qui vous 
protégera contre M. de Monsoreau, de qui vous 
vient, croyez-moi, le véritable danger, danger 
inconnu, mais certain; invisible, mais peut-être 
inévitable. 

— Mais, si le duc apprend que Diane est vi- 
vante, tout est perdu ! dit le vieillard. 

— Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi 
que j’aie pu vous dire, vous croyez M. de Mon- 
soreau avant moi et plus que moi. N’en parlons 
plus, repoussez mon offre, monsieur le baron, 
repoussez le secours tout-puissant que j’appelais 
à votre aide; jetez-vous dans les bras de l'homme 
qui a si bien justifié votre confiance; je vous l'ai 
dit ; j’ai accompli ma tâche, je n'ai plus rien à 
faire ici. Adieu, seigneur Augustin, adieu ma- 


dame, vous ne me verrez plus, je me retire, adieu I 
— Obi s'écria Diane en saisissant la main du 
jeune homme, m'avez-vous vue faiblir un in- 
stant, moi? m’avez-vous vue revenir à lui ? Non. 
Je vous le demande à genoux, ne m’abandonnez 
pas, monsieur de Bussy, no m'abandonnez pas! 

Bussy serra les belles mains suppliantes de 
Diane, et toute sa colère tomba comme tombe 
celle neige quo fond à la crête des montagnes le 
chaud sourire du soleil de mai. 

— Puisqu'il en est ainsi, dit Bussy, à la bonne 
heure, madame; oui, j’accepte la mission sainte 
que vous me confiez, et, avant trois jours, car il 
me faut le temps de rejoindre le prince, qui est, 
dit-on, en pèlerinage à Chartres avec le roi, 
avant trois jours vous verrez du nouveau, ou j'y 
perdrai mon nom de Bussy. 

Et, s'approchant d'elle avec une ivresse qui 
embrasait à la fois son sotifBc et son regard : 

— Nous sommes alliés contre le Monsoreau, 
lui dit-il tout bas; rappelez-vous que ce n’est 
pas lui qui vous a ramené votre père, et ne me 
soyez point perfide. 

Et, serrant uno dernière fois la main du ba- 
rou, il s’élança hors de l’appartement. 




FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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